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BOLLETTINO     DELLA     GUERRA. 

I. 
EDIZIO.VE  AD  CfiO    PUBBLICO.    T) 

Uloria  a  Dio,  gloria  al  nostro  Imperatore, 
E  gloria  ai  prodi  della  santa  armata  ! 
La  mattina  del  dieci,  al  primo  albore 
L'  avanguardia  nemica  era  passata 
Sulla  sponda  sinistra  e,  preso  loco 
Tra  le  vecchie  trinciere,  apriva  il  foco. 


{•)  Questa  relazione  é  tratta  quasi  alla  lettera  dal  Gior- 
nale di  Pietrobcrgo  V Invalido  russo. 
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Un  drappel  di  Cosacchi  e  uno  squadrone 
Del  sesto  reggimento  dei  lancieri, 
Scortati  da  due  pezzi  di  cannone, 
Slanciarono  all'  assalto  i  lor  corsieri, 
E  in  quattro  colpi  come  è  lor  costume 
Tutti  i  nemici  rincacciar  nel  fiume. 

Ma  una  grossa  colonna  sorvenia 
Dall'  altra  sponda  a  rinforzar  1'  attacco  ; 
Allora  un  battaglion  d'infanteria 
Si  pose  in  marcia  per  tenerli  in  scacco, 
E  in  due  minuti  li  senza  alcun  sforzo 
Rovesciò  nel  Danubio  anche  il  rinforzo. 

Ritornava  all'  assalto  l' inimico 
Perchè  appoggiato  da  novelli  ajuti  ; 
Ma  i  Cosacchi  del  Don  in  men  ch'io  dico 
Si  scagliarono  addosso  ai  sorvenuti. 
Ed  anche  questi  là,  in  un  batter  d'occhi 
Furon  tagliati  tutti  quanti  a  tócchi. 

La  vittoria  era  piena,  alloraquando 
Si  vede  comparir  tre  grosse  navi 
Che  il  campo  di  battaglia  avvicinando 
Fulminavan  di  fianco  i  nostri  bravi  ; 
Ma  con  sei  pezzi  si  sospinge  innante 
La  nostra  eroica  artiglieria  volante. 

Ed  il  suo  fuoco  è  cosi  ben  condotto 
Che  due  navigli  a  dirittura  affonda  : 
11  terzo  resta  si  malconcio  e  rotto 
Proprio  nell'atto  d'.afferrar  la  sponda, 
Che  in  terra  e  in  mare  le  nemiche  schiere 
Gettano  l'arme  e  chiedono  quartiere. 
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Un  caporale  russo  in  quel  momento 
Si  getta  a  nuoto,  e  in  mezzo  ai  plausi  e  ai  viva. 
Attaccata  una  corda  al  bastimento. 
Se  lo  trascina  bravamente  a  riva. 
E  cosi  venne  fatto  prigioniero 
Colla  sua  nave  1'  equipaggio  intiero. 

Furon  tre  mila  i  Turchi  o  poco  meno 
Che  preser  parte  al  fier  combattimento  : 
Di  questi  ne  rimaser  sul  terreno 
Morti  mille,  feriti  cinquecento. 
Due  mila  prigionieri  e  fuor  di  dubio 
Tutti  gli  altri  annegati  nel  Danubio. 

Queste  son  le  notizie  ufTiziali 
Che  fu  dato  raccór  dai  Manifesti 
De'  nostri  rispettivi  Generali. 
Noi  non  abbiamo  a  deplorare  in  questi 
Assalti  replicati  ed  accaniti 
Che  quattro  morti  e  sedici  feriti. 

Gloria  a  Dio,  gloria  al  nostro  Imperatore, 
E  gloria  ai  prodi  della  Santa  Armata  ! 
Questa  sera  per  ordin  superiore 
Sarà  la  capitale  illuminata , 
E  a  celebrar  la  memoranda  impresa 
Si  canterà  il  Te  Deum  per  ogni  chiesa. 
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li. 


edikioiìe;  ad  cso  pritato. 


Maestà  I 


Ve  lo  scrivo  in  contìdenza, 
Ma  i  nostri  affari  van  tirando  al  peggio. 
Voi  credevate,  con  vostra  licenza, 
Di  farci  far  un  trionfai  passeggio, 
Ed  invece  noi  siam  qui  che  facciamo 
Ciò  che  r  asina  fé'  di  Balaamo. 

Voi  avete  un  bel  dire  :  Avanti  avanti  ! 
Voi  che  marciate  a  gambe  di  compasso; 
Ma  noi  che  abbiam  tra  pie  questi  briganti 

Non  troviam    modo  di  muovere  un  passo, 
E  coi  nostri  Te  Deum  siamo  ancor  qua 
Duri  e  impalati  come  un  anno  fa. 

Siamo  in  dieci  contr'  uno  e  si  diria 
Che  invece  siamo  in  uno  contro  venti  ; 
Ogni  assalto  è  una  vera  beccheria, 
Che  quei  cani-da-Dio  di  miscredenti 
Adopran  l'economica  ricetta 
Di  spedirci  a  furor  di  bajonetta. 
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Per  esempio  l'altrier  di  notte  tempo  ,, 
Quelle  canaglie,  come  è  lor  costume, 
Hanno  fatto  cosi  per  passatempo 
Un'  altra  scorreria  di  qua  del  fiume, 
E  ci  han  dato  una  tale  pettinata 
Cile  mezza  sola  ci  saria  bastata. 

E  per  tavola  bianca  all'improvisu 
Comparvero  tre  barche  cannoniere 
Che  della  Luna  al  pallido  sorriso 
Ci  cacciavan  nei  fianchi  certe  pere, 
Che,  se  non  si  scappava  a  gambe  ritte. 
Ne  spazzavano  via  fin  le  marmitte. 

Abbiamo  avuto  quattrocento  morti, 
Cento  feriti  e  duecento  prigioni; 
Ci  buttaron  per  aria  i  contraforti. 
Ci  portarono  via  quattro  cannoni, 
E,  quel  che  è  peggio,  fecero  man  bassa 
Per  fin  sui  rubli  della  nostra  cassa. 

E  s'intende  che  questa  fino  ad  ora 

Appena  appena  può  chiamarsi  guerra  : 
Il  boccon  duro  per  nostra  malora 
Ce  lo  apprestan  la  Francia  e  l'Inghilterra, 
Che,  a  quanto  pare,  saran  qui  ben  presto 
Colle  bombe  asfissianti  e  tutto  il  resto. 

La  faccenda  si  fa  brutta,  ma  brutta. 
Che  a  conti  fatti  voi  non  siete,  o  Sire, 
Che   Orazio  sol  contro  Toscana  lidia  : 
E  quando  noi  sarem  li  per  basire 
Vedrete  ben  che  a  cavarci  dai  freschi 
Ci  salteranno  addosso  anche  i  Tedeschi. 
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Voi  mi  direte,  e  non  senza  ragione, 
Che  infin  dei  conti  non  v'  importa  un  cavolo. 
Se  tutti  quanti  in  questa  gran  questione 
Vi  danno  addosso  come  foste  il  diavolo, 
Giacché  potete  rimaner  tranquillo 
Finché  vi  resta  il  principe  Danillo. 

E  in  fatti  è  certo  che  tra  lui  e  Voi 
Un  milion  di  soldati  avete  armato; 
Ma  dopo  tutto,  a  dirsela  tra  noi, 
11  nostro  è  un  certo  stampo  di  soldato 
Che  per  farsi  ammazzar  non  ha  1'  eguale, 
Ma  ne  ammazza  pochetti,  e  qui  sta  il  male.  — 

Scusate  adunque  se  vi  parlo  chiaro, 
Ma  vedrete  voi  pur  che,  dopo  tanti 
Sacrifizii  di  sangue  e  di  danaro, 
Resteran  come  sono  i  luoghi  Santi, 
E  temo  assai  che  in  conto  vi  si  metta 
Le  spese  della  guerra  e  il  prò  a  scaletta. 

Come  Voi  stesso  me  ne  feste  invito, 
Vi  spifferai  cosi  alla  buona  il  vero  ; 
E  dopo  ciò,  se  avete  stabilito 
Che  mandiamo  all'  Inferno  anche  V  Impero, 
La  Vostra  Sacra  Maestà  comandi 
E  sarà  fatto. 

IL   GENERAL  LIPRANDI. 


(^Giugno  1864) 
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(*) 


Lettrici  miei  da  qualche  tempo  in  qua 
Un  gran  pensier  mi  va  frullando  in  mente 
Si  tratta  d'una  grande  novità 
0,  dirò  meglio,  d'un  nuovo  ingrediente, 
Che  introdurre  io  vorrei  nel  materiale 
Di  questo  benemerito  Giornale. 

Esso  l'ago  v'apprende  ed  il  crocìiei. 
La  storia,  la  moral,  la  geografìa; 
V'insegna  a  far  le  torte  ed  i  purè. 
Vi  diverte  con  qualche  poesia; 
Ma  trascurò  iinor  di  porvi  a  giorno 
Di  tutto  quello  che  succede  intorno. 

Per  esempio  fìnor,  da  quanto  io  so, 
Non  disse  verbo  dell'affar  d'Oriente, 
E,  se  una  volta  o  due  ve  ne  parlò, 
Ve  ne  parlò  così  per  accidente; 
E  il  suo  silenzio,  scusi   ma  bisogna 
Che  glielo  dica,  è  proprio  una  vergogna. 

(••  Pubblicato  sul  giornale:  la  R'-camatrice. 
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Qui  l'egregia  e  spettabii  Redazione 
Con  questo  paradosso  si  difende  : 
<i  Altri  fogli  hanno  assunta  la  missione 
Di  trattar  le  politiche  faccende; 
Noi  badiamo  al  telajo  ed  al  ricamo, 
Né  l'altrui  campo  lavorar  vogliamo.  —  » 

Che  scrupoli  son  questi?  un  tal  ri^ruardo 
Gli  altri  Giornali  Y  han  forse  con  Voi  ? 
Alle  pagine  lor  date  uno  sguardo 
E  schiettamente  mi  direte  poi, 
Se  ricami  non  son,  non  son  trafori 
Le  notizie  che  danno  ai  lor  lettori. 

Dunque  s'è  vero,  e  ognun  lo  può  vedere, 
Che  i  giornali  politici  in  giornata 
Ricaman  le  notizie  a  lor  piacere, 
Se  questo  è  vero,  è  cosa  indubitata 
Che  tal  mestiere  a  Voi  meglio  s'addice, 
A  Voi  che  fate  la  Ricamatrice. 

E  qui  la  rispettabil  Redazione 

Prudentemente  il  bécco  s'è  cucito; 
Sicché,  mie  care,  per  la  gran  ragione 
Che  cM  tace  coìife-rma,  è  stabilito 
Che  quanto  prim.a  si  porrà  ad  effetto 
Il  mio  nuovo  e  magnifico  progetto. 

La  mia  rivista  senza  tanti  imbrogli 
Della  gran  guerra  vi  darà  un'idea: 
Io  spigolando  andrò  da  tutti  i  fogli 
Quanto  di  nuovo  a^^ien  laggiù  in  Crimea^ 
E  ad  una  ad  una  vi  saran  contate 
Perfin  le  bombe  che  verran  slanciate. 
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Vi  condurrò  sul  campo  di  battaglia 
Tra  il  fuoco  dei  moschetti  e  dei  cannoni; 
In  mezzo  al  grandinar  della  mitraglia 
Numererò  i  feriti  ed  i  prigioni; 
E,  perchè  abbiate  la  misura  giusta, 
Vi  saprò  dir  che  cosa  fa  Y Augusta. 

Ed  or,  lettrici,  che  la  penna  mia 
Ai  bollettini  della  guerra  appresto, 
Voi  mi  verrete  a  domandar  qnal  sia 
Il  colore  politico  ch'io  vesto, 
E  vorrete  saper  se  il  Fusinato 
Sia  in  fondo  un  Moscovita  o  un  Alleato. 

Probabilmente  qualche  mese  or  fa 
M'avreste  chiesto,  s'io  son  Turco  o  Rus^o  : 
Ma  dallo  sbarco  d' Eupatoria  in  qua 
La  Mezzaluna  ha  perso  il  primo  influsso, 
E  i  Turchi  in  quest'aflar,  da  quanto  io  vedo, 
C'entran  come  Pilato  entra  nel  Credo. 

Dunque  di  Turchi  non  si  parli  —  e  poi 
Che  volete  infilarmi  ima  divisa, 
Donne  mie  care,  a  dirsela  tra  noi 
La  mia  bilancia  è  ancora  li  indecisa; 
Anzi  prudentemente,  infìn  ch'io  posso. 
Vorrei  restarmi  a  cavalcion  del  fosso  ('). 

La  posa,  non  lo  niego,  è  alquanto  incomoda 
Ed  anche,  se  vogliamo,  un  po'  indecente; 
Per  altro  vi  dirò  che  la  mi  accomoda, 
Perchè  in  ogni  possibile  emergente 
Col  volta  faccia  li  del  Don  Girella 
Potrei  saltar  da  questa  sponda  a  quella. 

(*)  In  questi  e  nei  seguenti  versi  si  allude  alla  politica 
ambigua  ed  oscillante  tenuta  dall'Austria  nella  verten7-\ 
d'Oriente. 

Fh^    —  V.  U.  2 
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Ma  poi  che  per  piacervi  io  son  costretto 
A  levarmi  la  maschera  di  dosso 
E  volete  ch'io  salti  a  mio  dispetto 
Dall'una  parte  oppur  dall'altra  il  fosso, 
Dopo  averci  pensato  alquanti  mesi, 
Mi  decido  in  favor  dei  Gallo-insrlesi. 


A  dirvela  per  altro  in  confidenza, 
Siccome  io  stimo  assai  lo  staiti  quo, 
Così  nel  foro  della  mia  coscienza 
Io  sempre  parteggiai  per  Nicolò, 
Poiché  infine  Egli  è  il  sol  che  tiene  immota 
Del  reo  progresso  la  volubil  ruota. 

E  mi  ricordo  che  quale"  anno  addietro, 
Allorquando  l'anarchico  torrente 
Parea  che  tutte  si  portasse  dietro 
Le  basi  del  buon  ordine  presente, 
Ei  solo  oppose  ai  grossi  cavalloni 
La  sua  diga  di  rubli  e  di  cannoni. 

Ed  è  appunto  perciò  che,  ammiratore 
Com'  io  sono  dell'ordine  sociale, 
A  lui  mi  strinsi  d'un  devoto  amore, 
D'un  amore,  direi,  quasi  filiale; 
<3-iacchè  voglia  o  non  voglia  è  quei  che  scopa 
Le  liberali  velleità  d'Europa. 

Ma  tutto  ciò  sia  detto  in  gran  segreto, 
Cosi  a  quattr'occhi  tra  voi  altre  e  me; 
Per  cui  vi  prego  o  a  meglio  dir  vi  vieto 
Di  palesar  il  mio  pensier  qual  è. 
Poiché  per  certe  mie  ragion  speciali 
Or  sto  per  le  potenze  Occidentali. 
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Non  doyete  però  meravigliare 
Se,  a  dispetto  del  mio  convincimento, 
Io  trovo  conveniente  il  dire  e  il  fare 
Al  rovescio  di  ciò  che  bramo  e  sento; 
Che  in  questo  mondo  chi  è  più  furbo  e  scaltro 
Pensa  in  un  modo  ed  opera  in  un  altro. 

Dunque,  senz*  altre  chiacchiere,  io  mi  metto 
Con  quei  signori  che  da  un  anno  in  qua 
Van  combattendo,  a  quanto  ci  hanno  detto, 
Sol  per  la  causa  della  Civiltà, 
Che,  attesa  l'espressione  un  po'  simbolica. 
Esser  potria  la  Civiltà  cattolìQa. 

Ma  non  parliam  d'avvenimenti  arcani 
Che  in  fin  dei  conti  sono  in  man  di  Dio; 
Se  oggi  |a  va  così,  forse  domani 
L'andrà  diversamente,  e  a  parer  mio 
Ciò  che  di  meglio  or  ci  rimane  a  fare 
È  sperare,  sperare,  e  poi  sperare. 

Ed  or,  riepilogando  il  fin  qui  detto. 
Io  vi  ripeto  a  mo'  di  corollario 
Che  ad  onta  del  mio  amor  per  Nicoletto 
Almen  per  ora  gli  sarò  contrario, 
E  i  bollettini  miei  scritti  saranno 
In  senso  Turco-franco-austro-britanno. 

(Gennajo  1855) 
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Il  liraono  è  caduto  —   Sorgete 
Genti  oppresse  :   natara  respira 

V.  Monti 


i-^e  profundis  !  nel  lenzuolo 
Kiace  avvolto  il  fier  Golia, 
Che  dall'  uno  all'  altro  polo 
Tenne  il  mondo  in  sua  balia  ! 
De'  metalli  il  Monsieur  Roux, 
De  profundis  l  non  è  più.  — 

Non  è  più  —  r  Olanda  e  il  Belgio 
Gli  cantarono  1'  esequie  ; 
E  noi  pur  sull'  auree  ceneri 
Invochiamo  e  pace  e  requie  ! 
Or  che  al  mondo  più  non  è, 
Requie  e  pace  al  R^  dei  Re  ; 
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I  Banchieri  messi  a  lutto 
Sono  accorsi  al  funerale; 
Chiuse  a  chiave  dapertutto 
Delle  Borse  1'  ampie  sale 
Portan  scritto  sul  portone 

PER  LA   MORTE   DEL   PADRONE. 

Pover'oro!  nella  polvere 
Il  destino  t'ha  travolto; 
Profanato  fu  il  tuo  tempio, 
Il  tuo  altare  capovolto;     ' 
Come  il  figlio  del  delitto 
Sei  dannato,  sei  proscritto. 

Come  Giove  dal  tuo  trono 
Sei  tu  pur  precipitato. 
Sei  rimasto  in  abbandono 
Come  un  cencio  inzaccherato. 
Sei  bandito  dal  frasario 
Del  moderno  Dizionario. 

—  Che  affar  d'oro!  —  sui  mercati 
Si  gridava  l'altro  di: 

Or  quei  tempi  son  mutati 
Non  si  parla  più  cosi, 
Ma  piuttosto  dir  si  de' 

—  Oh  che  affar  d'argeni  plaqiié!  - 

—  Che  aureo  cuore,  che  aureo  giovine 
Mi  dicevan  tempo  fa  : 

Se  mi  danno  ancor  dell'  aureo 
Monto  in  bestia  come  va  : 
Si  può  dir  con  più  ragione 

—  Oh  ohe  cuore  di  pahfonel  — 
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—  Del  pcnsier  Vaia  dorata  — 
Gorgheggiò  qualche  poeta  : 
Ma  che  diavolo  1  in  giornata 
L'è  una  frase  troppo  vieta; 
D'  ora  in  poi  il  pensier  del  vate 
Dovrà  aver  /'  ali  stagnate. 

Sogni  d'oro,  tempo  fu, 
Sognavamo  tutti  noi  ; 
Ma  quel  tempo  non  è  più  ; 
L' oro  è  morto  —  ed'  indi  in  poi 
Le  vision  della  giornata 
Son  di    carta  monetata  — 

Oaliibrnici  G-iasoni, 

Che  tosate  il  vello  d'oro, 
Non  sciupate  da  minchioni 
E  le  forbici  e  il  lavoro: 
Ritornate  ai  vostri  lidi, 
Californici  Oricidì. 

Non  sapete  che  quaggiù 
Del  decrepito  metallo 
Non  vogliam  saperne  più? 
Che  un  di  o  l' altro  senza  fallo 
Per  tre  o  quattro  carantani 
S'avrà  un  mucchio  di  sov^^aniì 

Che  cuccagna  !  di  zecchini 
Avrem  piene  le  scarselle  ; 
Colle  doppie  i  biricchini 
Giocheranno  alle  piastrelle, 
E  i  luigi  le  funzioni 
Fungeranno  di   bottoni. 
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Che  cuccagna!  vi  prometto 
Che  fra  quattro  o  cinque  mesi 
Avrem  d'  òr  lo  scaldaletto, 
Le  pignatte....  ed  altri  arnesi: 
Dio  noi  voglia,  per  la  strada 
Sputerem  suU'  oro-spada.  (') 

Nuovi  Mida,  al  nostro  tocco 
Tutto  in  ór  sarà  cangiato  ; 
Noi  l'avremo  un  soldo  al  tòcco 
Come  il  zucchero  filato.; 
Per  due  prese  di  tabacco 
Noi  ne  avremo  pieno  un  sacco. 

D'  ora  innanzi  in  un  contratto 
Leggeremo  a  chiare  note  : 
«  L'  acquirente  assume  ti  patto 
«  Di  pagare  in  Banconote, 
«  Sia  in  moneta  o  greggio  o  fuso, 
<  Già  s'  intende  l'oro  escluso. 

Ora  poi  che  il  grande  Autocrata 
Dell'  Impero  minerale 
Vive  solo  nelle  pagine 
Della  Storia  Naturale, 
Qual  metallo  verrà  assunto 
Allo  scettro  del  defunto  ? 

Come  spesso  nasce  il  caso 
Nelle  gran  rivoluzioni 
Che  alla  barba  di  chi  ha  naso 
Vanno  a  galla  i  più  minchioni, 
Yedrem  forse  ai  primi  stalli 
I  più  sciocchi  dei  metalli. 


(•)  Così  chiamano  gli  orefici  l'oro  di  titolo  sopraffino. 


IN   MORTE   dell'oro 

C'è  Sempronio  che  pretende 
Che  r  argento  abbia  il  primato  ; 
Tizio  invece  (già  s' intende 
Che  il  mio  Tizio  è  un  impiegato), 
Vuol  sul  trono  dell'  ex-oro 

I  VigUetti  del  Tesoro. 

Io  non  sto,  ve  l'assicuro, 
Né  con  quello  né  con  questo; 
Ma  spiando  nel  futuro 
Son  per  dir  che  tardi  o  presto 

II  metallo  prediletto 

Sarà  il  'pìortibo  —  e  ci  scommetto. 

(Tebbraio  4881) 


LA  MALATTIA  DELL'UVA. 


t  II  sottoscritto  dichiara  che  la  malattia  dell'uva  ha  origine,  secoado 
la  iud  osservazioni,  dove  i  nuovi  tralci  escono  dai  tralci  vecchi. 
«  Si  manifesta  dapprinaa  tal  malattia  c<in  piccola  escrescenza  o  pasto- 
letta  biancastra,  una  sostanza  bianca  o  ma  fifa  ,  che  prende  forma  di 
anello.  A  poco  a  poco  qaesta  sos'anza  si  estende  su  tatto  il  tralcio,  e 
snlle  foglie  e  i  fratti. 

«  //  rimedio  trovato  consiste  nello  slaccare  con  lama  di  temperino, 
od  anche  colle  unghie,  /'  indicata  pustolctta,  e  nello  strofinare  e 
ripulire  diligentemente  la  detta  corona  con  un  forte  spazzcltino, 
come  p.  e.  uno  spazzcltino  da  denti.... 

Luigi  Maspbro, 


LA   MALATTIA  DELL'UVA. 


A    L.  MASPERO.  (') 


Tulio  ciò   che  non  è  applicabile  non  à 
buono. 

Assioma  d'agronomi». 


Via  quei  musi  così  negri, 
0  penasi  possideuti! 
Bevitori,  allegri,  allegri  ! 
Siam  nel  secol  dei  portenti  : 
Noi  sapete  ?  l'altro  di 
La  montagna  partorì. 

Dopo  un  anno  di  dolori  (**) 
La  montagna  da'  suoi  fìanchi 
Il  gran  parto  sputò  fuori, 
E  quaranta  mila  franchi 
Hanno  fatto,  a  quel  che  pare, 
Il  mestier  della  comare. 

(*)  Questi  versi  si  devono  riguardare  come  un  semplice 
Scherzo  poetico,  essendo  troppo  noti  gli  onesti  intendi- 
menti di  chi  inventava  e  suggeriva  il  rimedio. 

rNota  dell' A.J 

(")  È  noto  come  il  rimedio  delMaspero  si  andasse  ela- 
borando da  circa  un  anno  e  come  non  sia  stato  pubbli- 
cato che  dopo  raccolta  la  somma  da  lui  invocata  come 
premio  della  scoperta. 


32  1,A    MALATTIA  DELL'  UVA 

Grazie  a  Dio,  l'irrimediabile 
Malattia  che  fa  la  guerra 
Al  più  caro  vegetabile 
Onde  lieta  va  la  terra, 
Non  è  più,  non  è  nn  mistero.... 
Domandatelo  a  Maspero. 

Quest'orribile  malore, 

Questo  Sosia  del  Cholera, 
Questo  verme  struggitore, 
Lo  sapete  che  cos'era? 
Esultate,  o  possidenti.... 
Nulla  più  che  un  mal  di  denti  \ 

Sissi gnori  un  mal  di  denti, 
Una  specie  di  calcino 
0,  se  meglio  v'attalenti. 
Una  carie  o  li  vicino; 
Non  credete  che  sia  vero  ?... 
Domandatelo  a  Maspero. 

E  che  in  latto  il  morbo  strano 
Sia  un  affare  da  dentista 
Lo  si  tocca  colla  mano, 
Lo  si  vede  a  prin:ia  vista  ; 
Basta  legger  la  ricetta: 
—  Ugne  lunghe  e  una  spazzetta. 

Signorine  profumate,  ^^^^^ 

Giovinotti  del  bon-ton,  vj) 
Che  vostr*ugne  modellate 
Sugli  artigli  del  lion, 
Presto  ai  ranghi  e  in  campo  uscite 
Al  servizio  della  vite. 


LA     MALATTIA     DELL'  UVA. 


v«i.  M.  p«g    :ìt 
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Che  se  troppo  stanvi  a  cuore 
Le  vostr'ugne  alabastrine, 
L'odontalgico  dottore 
Vi  sa  dir  che  puossi  infine 
Salvar  l'ugne....  ed  anche  il  vino 
Con  un  po' di  temperino. 

Anzi  dicono  che  in  mare 
Ci  sian  cento  brigantini 
Tutti  carchi,  a  quanto  pare, 
Di  spazzette  e  temperini, 
Per  armar  la  gran  crociata 
Dal  Maspero  inaugurata. 

Ed  inver,  se  si  rifletta 
Al  processo  della  cura, 
Si  vedrà  che  la  ricetta 
È  ben  semplice  e  sicura, 
Se  ogni  vite  potrà  avere 
Per  lo  meno  un  infermiere. 

Or  facendo  un  po'  di  conti, 
E  sommando  all'indigrosso 
Quante  viti  ai  piani  e  ai  monti 
Ponno  aver  la  peste  addosso, 
Sarien  certo  insufficienti 
Dieci  mila  reggimenti. 

In  tal  caso,  a  far  mar  bassa 
Sul  crittogamo  invasore, 
Ci  vorrà  la  leva  in  massa, 
Non  è  vero  il  mio  dottore  ? 
Ma  le  masse,  lo  sapete, 


Aman  meglio  di  star  chete. 


Fu,s .  -  V.  n. 
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E  che  importa  ?  Non  per  questo 
Si  dirà  che  sia  raen  vero 
Lo  stupendo  manifesto 
Pubblicato  dal  Maspero  ; 
È  sua  colpa  se  il  progetto 
Non  può  mettersi  ad  etfetto  ? 

Se  un  milione  di  soldati 
Possedesse  il  gran  Sultano, 
In  due  giorni  i  Principati 
Tornerebbero  in  sua  mano  ; 
Ma  gli  manca  quel  milione  !... 
Lo  capite  il  paragone  ? 

È  perciò  che  da  onest'uomo, 
Dopo  lunga  riflessione 
Per  veder  se  quel  da  Como 
Abbia  il  torto  o  la  ragione, 
Alla  fin  mi  sono  indotto 
A  decider  come  sotto: 

—  Visto,  letto,  esaminato 
Il  rimedio  del  Maspero, 
Ed  essendo  risultato 
Il  prodotto....  d'un  bel  zero, 
Ei  dovrà   restituire 
Le  quaranta  mila  lire. 

Ma  però  in  ricognizione 
De'suoi  studi  umanitari, 
0  pietose  anime   buone, 
In  mancanza  dei  denari 
La  sua  fronte  redimite.... 
Con  dei  pampini  di  vite.  — 

(Settembre  1853) 


UN  AUTO  DA  FÉ 

NEL    1856. 


UN    AUTO    DA    FÉ 

NEL  1856. 


Lra  il  venti  novembre  —  a  lunghi  tocchi 
Il  campanon  dell'Università 
Scuoteva  i  vetri  del  Caffè  Pedrocchi, 
Dove  tra  un  pan  di  Spagna  ed  un  Débats 
L'umilissimo  vostro  Fra'  Fusina 
Stava  leggendo....  un  latte  di  gallina. 

A  quel  don-don  la  convenuta  gente 
Vidi  alzarsi  d'un  tratto  e  filar  via; 
Ond'io,  vòlto  al  garzon  subitamente. 
Di  tanto  moto  gli  richiesi  il  quia; 
Ed  ei  :  —  Non  sa?...  cuccagna  al  Bò,  cuccagna 
Per  rinaugurazion  dell'Aula  Magna.  — 

Ora,  se  noi  sapete,  io  vi  dirò 
Che  son  curioso  al  par  d'una  donnetta,     ♦ 
E  che  dove  van  gli  altri  ed  io  ci  vo: 
Onde,  li  su  due  piedi,  in  tutta  fretta 
Tracanno  il  latte,  ingollo  il  pan  di  Spagna, 
E  corro  difilato  all'Aula  Magna.  — 
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Bella  bellissima 
La  Magna  Sala 
Colla  sua  splendida 
Veste  di  gala, 

Colle  sue  seriche 
Stoffe  a  rabesco, 
Co'suoi  mirabili 
Dipinti  a  fresco! 

Ritinta  e  liscia 
Della  persona, 
La  venerabile 
Vecchia  matrona, 

La  numismatica 

Polve  detersa. 
Dai  di  che  furono 
Quanto  diversa! 

Que'suoi  marmorei 

Stemmi  vetusti, 
Dal  voi  dei  secoli 
Tarpati  e  frusti, 

A  guisa  d'ellera 
Spandeansi  allora 
Su  per  le  squallide 
Pareti  ;  ed  ora 

Stuccati  a  mastice, 
Dorati  a  fuoco, 
Mutando  faccia, 
Colore  e  loco^ 
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In  più  simmetrica 
Architettura 
Allinearonsi 
Lungo  le  mura. 

Fu,  è  ver,  lo  storico 
Ordin  violato 
Dall'accademico 
Jus  dell'Ornato: 

Ma  pur  che  l'occhio 
Pago  ne  sia, 
Eh  !  vada  al  diavolo 
L'Archeologia  ! 

Abbasso,  0  storiche 
Memorie,  abbasso  I 
Evviva  il  regolo, 
Viva  il  compasso  l 

La  cronologica 
Ragion  che  vale, 
Quand'è  in  pericolo 
La  visuale  ? 

Ma  quelle  gotiche 
Reliquie  !  Evviva, 
Norma  d'estetica, 
La  Prospettiva!  — 

Ingombro  inutile, 
Sorgea  da  un  lato 
Un  vecchio  pulpito 
Rozzo  e  tarlato: 


40  UN  AUTO  DA    FÉ 

E  da  tre  secoli 
Le  sue  pareti 
Copriva  il  nomade 
Ragno  di  reti. 

Che  far  d'un  mobile 
Frusto  e  rifrusto, 
Barocca  satira 
Contro  il  Buon  Gusto  ? 

Della  magnifica 
Aula  al  decoro 
Fiocchi  ci  vogliono, 
Velluti  ed  oro. 

Eh!  vada  al  diavolo 
Questo  cammeo 
Che  ha  nome  Cattedra 
Di  Galileo  ì 

D'un'archeologica 
Scranna  ammuffita 
Meglio  una  seggiola 
Bene  imbottita  ! 

Se  perde  l'Aula 
Quel  bel  giojello, 
Chi  mai  ne  scapita  ?  — 
Forse  il  Bidello 

Che  più  non  traffica 
Sul  vieto  arnese, 
Tassando  l'estasi 
Del  tory  inglese. 
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Eppur,  mi  scusino 
Se  glielo  dico, 
Certe  buon'anime 
Di  stampo  antico 

Serbar  volevano 
Ad  ogni  costo 
La  vecchia  Cattedra 
Nel  vecchio  posto. 

—  «  Obbrobrio,  strillano, 
I  venerandi 
Ricordi  offendere 
Dei  nostri  Grandi! 

Son  sacre  pagine. 
Che  alla  memoria 
Dei  tardi  posteri 
Legò  r  Istoria, 

Perchè  nel  volgersi 
Lungo  dei  tempi 
S'eterni  il  lascito 
De'grandi  esempi! 

Obbrobrio,  obbrobrio 
I  venerandi 
Ricordi  struggere 
Dei  nostri  Grandi  !  »  — 

Eh  via  !  che  diancine  ! 
Tanto  bordello 
Per  quattro   tavole 
Messe   in  sfracello  ? 
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Se  il  voto  artistico 
Oggi  condanna 
Del  gran  filosofo 
L'informe  scranna, 

Oh  !  non  crediatelo 
Perciò  proscritto... 
Resta  in  effigie 
Lassù  in  soffitto! 

E  poi,  sappiatelo, 
Questo  cammeo 
Che  chiaman  Cattedra 
Di  Galileo, 

EU'è  una  fisima 
Tradizionale, 
Che  in  linea  storica 
Val  quel  che  yale. 

Vi  par  che  l'inclito 
Professorame, 
Senza  le  indagini 
D'un  lungo  esame, 

A  tanto  oltraggio 
Vorria  dannata 
Una  reliquia 
Di  tal  portata? 

Neppur  pensarsela 
Che  quegli  Egregi 
Possan  commettere 
Tai  sacrilegi! 
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La  vera  Cattedra 
Sta  custodita, 
A  quanto  dicono, 
In  acquavita  ; 

E  corani  populo, 
Sana,  incorrotta, 
A  tempo  debito 
Sarà   prodotta. 

Intanto,  al  diavolo 
Questo  cammeo 
Che  chiaraan  Cattedra 
Di  Galileo! 

Che  importa  un  scheletro 
Tradizionale, 
Quand'è  in  pericolo 
La  visuale  ? 

Via  quell'apocrifa 
Memoria  !  Evviva 
Norma  d'estetica. 
La  Prospettiva  ! 

Viva  la  Triade 
Ornamentale, 
Che  pose  all'Indice 
Quello  scaffale  ! 

Viva  l'industria 
Del  falegname. 
Che  quel  noetico 
Goffo  carcame 
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Ridusse  in  cenere 
Sotto  quell'olla, 
Che  al  gran  Ristauro 
Scaldò  la  colla! 


(Dicembrd  i856) 


IL  RITORNO. 


IL   RITORNO.  ''> 


Ah!  bello  a  me  ri  torna 


In  primis,  dopo  un  secolo 
Che  non  ci  siam  veduti, 
Lettrici  mie,  vi  spiffero 
Un  mondo  di  saluti, 
E  v'annunzio  di  poi.... 
Ch'io  sto  benone....  e  Voi? 

La  saluto,  credetelo, 
Val  più  d'  un  terno  ai  lotto  ; 
Benché  in  questo  mondaccio 
Cosi  tristo  e  corrotto 
Anche  un  terno  non  sia 
Roba  da  trarsi  via. 


e»  Dal  Giornale  :  La  Ricamatrice. 
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Anzi,  se  devo  dirvelo 
Lì  proprio  alla  papale, 
Un  ternetto  in  saccoccia 
Non  mi  starebbe  male, 
Possi  pure  costretto 
Da  un  po'  di  reuma  al  letto. 

Ma,  lasciando  gl'inutili 
Preamboli  da  un  canto, 
Voi  non  potete  credere 
Quanto  ho  sofferto  e  pianto 
E  se  mi  parve  eterno 
Lontan  da  voi  l'inverno. 

Un  disgraziato  equivoco 
Di  tanto  mal  radice, 
Fece  montare  in  collera 
Mamma  Ricamatrice, 
Ch'  ebbe  l' impertinenza 
Di  mettermi  in  quiescenza. 

Tolto  cosi  all'assiduo 
Dolce  consorzio  vostro. 
Nel  muto  calamaio 
Lasciai  seccar  l' inchiostro 
E  feci  un  reliquario 
Del  mio  fedel  Rimario. 

Non  basta  —  in  braccio  all'ansie 
Del  mio  dolor  profondo 
Diedi  un  addio  all'insipide 
Gioie  di  questo  mondo  ; 
Spezzai  r  arpa  del  Vate 
E  mi  conversi  in  frate. 
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Corsi  così  ad  iscrivermi 
Qual  Padre  missionario 
Nell'ordine  del  Pungolo, 
Giornale  ebdomadario 
E  legittimo  erede 
Di  Quel  che  non  si  vede:  (*) 

E  imperturbato  apostolo 
Del  vocabolo  :  Avanti  ! 
Propagai  fra  gli  eretici 
Che  qui  tra  noi  son  tanti, 
La  perigliosa  scuola 
Di  quella  gran  parola. 

Pur,  benché  morta  al  secolo, 
L'  alma  di  fra  Fusina 
Spesso  col  desiderio 
A  voi  correa  vicina, 
Mandando  a  tutte  in  giro 
Un  flebile  sospiro. 

E  sì  m'  urgeva  il  memore 
Pensier  dei  dì  che  furo, 
Che   fui  più  volte  al  rischio 
Di  dar  la  testa  al  muro  ; 
E  certo  1'  avrei  fatta..., 
Se  il  muro  avea  1'  ovatta. 


{")  In  seguito  alla  soppreSvSione  del  giornale  umoristico 
di  Venezia,  Quel  che  ci  tede,  e  quel  che  7<on  si  vede,  pub- 
blicavasi  il  Pungolo  di  Milano  cogli  stessi  collaboratori,  fra 
i  quali  r  Autore  col  pseudonimo  di  Fra'  Fusina. 

Fhs.  —  V.  n.  4 
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Così  i  miei  di  trascorsero 
Tra  il  mesto  e  T  avvilito 
(Però  serbar. (lo  incolurne 
Il  solito  appetito) 
Sempre  invocando  V  ora 
V>i  rivederci  anr^ora. 

E  di  quest'ora  l'estasi 
Xon  r  ho  sognata  invano  ; 
Gilè  r  altro  giorno  un  foglio 
Col  timbro  di  ^Milano 
Un  pieno  mi  largia 
Decreto  d'  amnistia. 

Air  inatteso  annunzio 
Tanta  mi  piovve  in  seno 
Ineffabil  letizia 
Che  fui  per  venir  meno  ; 
Ma  un  dito  di  Bordò 
Tornommi  in  statn  quo. 

(Il  Bordò,  lo  testifico 
Per  molti  esperimenti, 
È  un  ottimo  specifico 
Contro  gli  svenimenti, 
Specifico  che  eclissa 
Fin  V  acqua  di  melissa). 

Calmati  alquanto  gì"  impeti 
Della  mia  gioia  prima. 
Del  cor  la  piena  effondere 
Yolea  in  ottava  rima  ; 
Ma  per  sbrigarsi  presto 
Il  più  bel  metro  è  questo: 
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Ed  io  anelava  ai  garruli 
Colloqui  del  passato, 
Come  r  uccello  all'  aria. 
Come  il  destriero  al  prato, 
Come  voi....  a  un  cacliemire 
Di  due  0  tre  mila  lire.  — 

Or  che  v'  ho  detto  in  quindici 
0  sedici  strofette 
(Anzi,  contando  meglio, 
Son  proprio  diciassette) 
In  quanto  duol  discesi 
Questi  sei  lunghi  mesi, 

V  annunzio  che  a  rifondermi 
Di  tutto  il  tempo  perso 
V'assorderò  di  chiacchiere 
Condite  in  prosa  e  in  verso, 
Se  però  non  mei  vieta 
La  prossima  cometa. 

Anzi,  su  quest'ipotesi, 
In  obbligo  mi  credo, 
Lettrici  mie,  di  prendere 
Il  mio  formai  congedo; 
E  se  a  caso  quaggiù 
Non  ci  vedremo  più, 

Cercate  almen  di  scegliere 
La  celestial  dimora, 
E  allor  forse  è  probabile 
Che  ci  vediamo  ancora  — 
Io  air  inferno,  vel  giuro, 
Non  ci  vò  di  sicuro. 


(Giagr.o  189') 
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A  inabili  lettrici!  or  che  tornita 
De'  miei  lepidi  versi  è  la  Raccolta, 
Un  dover  di  coscienza  ora  m' invita 
A  rivolgermi  a  voi  anco  una  volta, 
Per  dirvi  ciò  che  forse  a  più  ragione 
Io  dovea  dirvi  in  una  prefazione. 

Rilìettendo  però  che  a  questo  mondo 
Si  fanno  tante  cose  alla  riversa, 
E  che  si  vede  balestrato  al  fondo 
Chi  dovria  starsi  in  alto  e  viceversa, 
Capirete  che  in  fin  torna  lo  stesso 
Se  quel  ^he  dovea  allor  lo  faccio  adesso. 

Dunque  incomincio  —  Supponiamo  un  poc* 
Che  letti  i  versi  miei  da  fondo  a  cima, 
M'aveste  chiesto,  e  fosse  pur  per  gioco, 
Uual  prò'  v'arrechi  la  mia  facil  rima, 
Credo,  lettrici  mie,  che  in  questo  caso 
Sarei  restato  con  tanto  di  naso. 
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E  quando  tutto  al  più  v'avessi  detto 
Che  le  povere  mie  ciancie  canore, 
Se  non  altro  producono  1'  effetto 
Di  mettervi  cosi  di  buon  umore, 
Confesserete  che  non  è  un  gran  vanto 
Farvi  rider  per  ridere  soltanto. 

Ai  nostri  di  l' ingegno  del  poeta 
Dev'esser  vòlto  a  più  severo  intento; 
Il  che  però,  lettrici  mie,  non  vieta 
Ch'ei  rider  possa  se  gli  dà  il  talento  ; 
Ma  quando  ride  in  pubblico  fa  d'uopo 
Che  il  riso  del  poeta  abbia  uno  scopo. 

Or  lo  so  ben  che  i  miei  giocondi  scherzi, 
0  se  non  tutti  una  gran  parte  almeno, 
Quel  sorriso  non  han  che  morda  e  sferzi 
Il  vizio  e  stringa  al  mal  costume  il  freno, 
Né  queir  arguto  al  bene  oprar  richiamo, 
Che  domandano  i  tenipi  in  che  viviamo. 

Sono  razzi  di  gioia  scoppiettanti 
Via  per  1'  aria  in  fuggevoli  scintille. 
Sono  frizzi  leggeri  assomiglianti 
Dello  Sciampagna  alle  gazose  stille. 
Che  vi  spruzzan  lo  spirito  e  la  mente 
D' un' ebbrezza  fugace  ed  innocente. 

Ed  è  appunto  perciò  che  in  penitenza 
Della  matta  allegria  della  mia  Musa, 
M'ho  creduto  in  d£)ver  di  coscienza. 
Lettrici  mie,  di  domandarvi  scusa 
Se  per  ventura  col  ridevol  verso 
Io  v'  ho  fatto  esclamare  :  Oh  tempo  perso  ! 
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Ma  se  im  atto  lo  qui  di  contrizione 
Perchè  non  scrissi  come  pur  potea, 
Nessuno  almen  mi  chiederà  ragione 
D'  aver  mai  scritto  ciò  clie  non  dovea, 
Che,  grazie  a  Dio,  posso  dormir  sicuro 
Sotto  r  usbergo  dei  sentirmi  puro. 

Inoltre  oso  sperar  che  voi  m.'  avrete 
Un  bricciolin  di  carità  cristiana, 
Pensando  che  le  mie  rime  facete 
Io  le  scrissi  in  un'  epoca  lontana, 
E  a  queir  epoca,  il  dirlo  è  ormai  permesso. 
Non  si  pensava  qual  si  pensa  adesso. 

La  gioventù  d'  allor,  per  sua  sventura, 
Al  forte  imaginar  non  era  avvezza, 
E  certe  idee  che  con  assidua  cura 
Ogni  buon  galantuomo  oggi  accarezza, 
Allor  non  ci  cadean  neppur  in  mente, 
0  ci  cadeano  sol  per  accidente. 

Ohe  se  talvolta  un  sentimento  arcano 
Per  un  altro  sentier  mi  sospingea, 
Timida  ancor  dall'inesperta  mano 
La  satirica  penna  mi  cadea, 
■E  all'usate  follie  traeami  ancora 
La  spensierata  ilarità  d'  allora. 

Sorvennero  altri  tempi  -e  ad  altra  lira 
Avvicinando  le  frementi  dita, 
Un  suon  ne  trassi  di  lamento  e  d'ira, 
Di  fiero  pianto  e  di  gioia  infinita  ; 
Ma  in  questa  età  chi  più  tra  voi  ricorda 
L'eco  lontan  di  quell'infranta  corda? 
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Ed  io  lo  volli  rammentar  soltanto 
Perchè  al  fatuo  ciarlio  della  mia  Musa 
Di  più  iraGfliardi  sentimenti  il  vanto 
Debba  almeno  tornar  di  qualche  scusa, 
E  per  farvi  sapere  in  qualche  modo 
The,  se  fa  d' uopo,  so  parlar  sul  sodo. 

Che  s'egli  è  ver  che  mi  concesse  Iddio 
Un  filo  almen  di  poetica  vena, 
Perch'  esso  più  non  cada,  inutil  rio, 
Ad  inaffìare  un'infeconda  arena. 
Tutti  gli  sforzi  del  mio  scarso  ingegno 
Saran  conversi  ad  un  più  nobil  segno. 

Voglio  rider  ancor  —  ma  questo  riso 
Serbando  pur  le  sue  lepide  forme, 
Farò  che  sia  con  più  sagace  avviso 
Stimolo  acuto  alla  virtù  che  dorme, 
E  i  rei  costumi  flagellando  e  il  vizio, 
Più  santo  adempia  e  più  civile  uffìzio. 

Ed  or  lasciando  il  buon  umor  da  parte. 
Tingo  la  stanca  penna  in  altro  inchiostro, 
E  delle  nuove  meditate  carte 
Sciorinando  il  volume  al  guardo  vostro. 
Forse  che  il  suon  di  più  soave  rima 
Temprar  vi  possa  le  follie  di  prima.  (*) 


(*)  Scritta  appositamente  come  chiusa  alle  poesie  gio- 
cose della  prima  edizione ,  noi  inseriamo  questa  prefa- 
zione postuma  nel  secondo ,  avendo  dovuto  occupare  !e 
prime  pagine  di  esso  con  altri  sei  componimenti  faceti. 
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(Reminiscenze  del  1848) 


iJa  patria  è  caduta  —  nel  sangue  dei  forti 
Si  è  spenta  la  stella  dell'itale  sorti! 
0  madre,  dal  nembo  di  tanta  tempesta 
Sottraggi  la  mesta  —  che  langue  cosi.... 
Corriamo  tra  i  monti,  voliamo  sul  mare,. 
Fuggiamo  le  care  —  memorie  d'un  di. 

0  Terra  d'Elvezia,  sei  grande  e  solenne 
Nel  bianco  tuo  manto  di  neve  perenne  ! 
Sei  grande  nell'irta  tua  cerchia  di  monti, 
Nei  rosei  tramonti  —  d'un  libero  sol: 
Oh  in  grembo  di  questa  natura  gigante 
Yorria  quest'errante  —  fermare  il  suo  voi 


Ma  sento  la  brezza  del  lago  natio 
Che  il  bacio  mi  manda  d"un  ultimo  addio; 
Ma  veggo  le  cime  dei  colli  lombardi 
Che  sotto  i  miei  sguardi  —  s'ingemman  di  fior. 
Oh  !  vieni,  mia  madre,  traducimi  altrove , 
Qui  troppa  mi  piove  —  mestizia  nel  cor! 
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♦Sei  bella,  o  superba  dei  Doria  cittade, 
Sei  bella  nelP ampie  di  marmo  contrade: 
Del  vasto  tuo  mare  nell'onde  t'ammiro, 
Mi  piace  il  zaffiro  —  del  caldo  tuo  ciel: 
Ma  più  del  tuo  cielo,  ma  più  del  tuo  mare 
Tornavanmi  care  —  quell'alpi,  quel  gel  1 

Almen  tra  que'  monti  talor  mi  venia 
Un  qualche  profumo  dell'aura  natia; 
Talor  mi  giungeva  sull'ale  del  vento 
Il  dolce  concento  —  de'  nostri  pastor.... 
Oh!  vieni,  mia  madre,  traducimi  altrove, 
Qui  troppa  mi  piove  —  mestizia  nel  cor. 

Salute,  o  Gentile  dell'Arno,  ch'estolli 
La  fronte  ricinta  de'  cento  tuoi  colli  ! 
Col  fervido  volo  dell'ape  amorosa. 
Che  in  grembo   alla  rosa  —  va  l'ali  a  serrar. 
Nel  tuo  di  verzura  bacino  olezzante, 
0  patria  di  Dante,  —  discendo  a  posar. 

Ma  sento  di  tTombe  guerriere  uno  squillo, 
Ma  veggo  da  lunge  l'estranio  vessillo! 
Un  turbin  d'armati  s'avanza  s'avanza.... 
Non  ha  più  fragranza  —  la  terra  dei  fior! 
Oh!  vieni,  mia  madre,  traducimi  altrcrs'e, 
Qui  troppa  mi  piove  —  mestizia  nel  cor  ! 

Corriamo,  corriamo!  s'inalzano  alfine 
Com'ombre  lontane  le  sette  colline: 
Corriamo,  corriamo!  la  patria  perduta 
Quest'esul  saluta  —  nell'alma  Città! 
Vivrò  nelle  glorie  dei  giorni  caduti, 
La  patria  dei  Bruti  —  mia  patria  sarà. 
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Ma  il  cielo  s'imbruna,  ma  s'alza  repente 
Un  nugolo  scuro  dal  fosco  occidente  : 
Son  piene  le  fosse  di  sangue  e  di  morti.... 
La  terra  dei  forti  —  è  in  ira  al  Signor! 
Ohi  vieni,  mia  madre,  traducimi  altrove, 
Qui  troppa  mi  piove  —  mestizia  nel  cor! 

Ahimè!  dell'Italia  nel  triste  orizzonte 

Non  trova  un  guanciale  la  stanca  mia  fronte; 
Rediamo  alla  terra  che  vidi  fanciulla, 
Rediamo  alla  culla  —  del  primo  soffrir! 
Se  un  duolo  perenne  ci  serba  l'Eterno, 
Nel  suolo  paterno  —  men  duro  è  il  patir. 
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Ftts.  —  V.  II. 
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và  Lina  un'  ingenua  verginella 
Glie  ai  sedici  anni  non  toccava  ancor; 
Era  bionda,  era  pallida,  era  bella, 
Né  ancor  sapea  che  cosa  fosse  amor. 


Fuor  del  modesto  veroncel  spandea 

I  suoi  fiori  di  neve  un  gelsomin, 
E  nella  verde  sua  prigion  battea 
L'ali  dorate  un  garrulo  augellin. 

A  queir  umil  finestra  ogni  mattina, 
Allor  che  in  rosa  si  tingeva  il  ciel, 

II  bianco  volto  comparia  di  Lina 
Curva  sull'ago  e  sul  trapunto  vel. 

E  là  seduta  de'  suoi  fiori  accanto 
Gorgheggiava  la  solita  canzon. 
Mentre  il  leggiadro  animaletto  intanto 
Ne  ripetea  sommessamente  il  suon. 
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Della  sua  casta  cameretta  in  fuori 
Lina  altro  mondo  non  sapea  quaggiù; 
Col  suo  augel,  col  suo  velo  e  co'  suoi  fiori 
Era  felice  e  non  chiedea  di  più. 

Pallida  mammoletta  della  -vita 
Nel  suo  profumo  si  chiudea  così, 
E  ignota  al  mondo  la  gentil  romita 
Crescea  nel  gaudio  de'  solinghi  dì. 
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Ma  un  giorno  sul  lastrico  del  muto  sentiero 
Risuona  la  zampa  d'un  bruno  corsiero  — 
La  bella  .fanciulla  s'affaccia  al  veron, 
E  incontra  lo  sguardo  d'un  fiero  garzon. 

Al  moto  improvviso  col  braccio  percosse 
Il  vaso  dei  fiori  —  quel  vaso  si  mosse, 
E  al  bruno  corsiero  cascava  sul  crin 
Il  fiore  più  bello  del  suo  gelsomin. 

Del  giovin  signore  sul  nobile  viso 
D'un  gaudio  segreto  lampeggia  il  sorriso: 
Un  guardo  al  verone,  un  bacio  a  quel  fior, 
E  via  di  galoppo  cavallo  e  signor. 

Quel  giorno  le  usate  carezze  d'affetto 
Non  ebbe  da  Lina  l'afflitto  augelletto. 
Che  sempre  volava  l'errante  pensier 
Al  fiore  caduto  sul  bruno  corsier. 

Quel  volto,  quel  guardo,  quel  bacio,  quel  fiore 
Un  palpito  ignoto  le  mandano  al  core; 
Se  muove  le  ciglia,  se  corre  al  veron, 
Non  veder  che  il  volto  del  fiero  garzon. 

Per  tutta  la  notte  sul  molle  origliero 
Lo  scalpito  intese  del  bruno  corsiero, 
E  sempre  negli  occhi  e  sempre  nel  cor 
Il  bacio  eloquente  del  giovin  signor. 
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E  allora  che  ai  tocchi  dell'Ave  Maria 
Le  languide  ciglia  dischiuse  la  pia, 
E  quasi  presaga  d'un  nuovo  avvenir 
Le  bianche  cortine  discese  ad  aprir, 

Un  loglio  intravide  lo  sguardo  indovino 
A  un  ramo  sospeso  del  suo  gelsomino^ 
Ai  ramo  ove  jeri  spuntava  quel  fior 
Che  il  bacio  raccolse  del  giovin  signor 

E  Lina  tremando  d'un  fremito  arcano 
Al  foglio  piegato  protese  la  mano; 
L'azzurro  suggello  ne  infranse,  l'apri.., 
Il  foglio  amoroso  diceva  cosi: 


—  <  Lina!  óulVora  che  nel  tuo  semMante 
Avidamente  il  guardo  mio  fisai. 
Fin  da  quelVora,  da  quel  "grimo  istante 
D' im' incognita  fiamma  arsi  e  t'amai: 
Di  quell'amor  Vamai,  angiolo  mio, 
Di  che  non  s'aw.a  che  la  patria  e  Dio. 

*  Vieni,  0  Fanciidlal  alle  tue  Monde  chiome 
Di  gemme  e  d'or  voglio  comporre  un  serto; 
Il  suo  cor,  la  sua  mano  ed  il  suo  nome 
T offre,  0  Lina,  in  ginocchio  il  Conte  Oherto, 
Vieni,  0  fanciulla!  la  tua  dote  è  il  fiore 
Che  custodilo  mi  sta  qui  sul  core.  »  — 

Ha  Lina,  la  povera  fanciulla  inesperta, 
Del  Conte  rifiuta  la  splendida  offerta: 
E  si  che  nei  santi  recessi  del  cor 
Gli  ardeva  l'incenso  d'un  vergine  amor. 
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Ma  un  s:rido  deiranima  —  «  il  Grande,  dicea 
Non  vive  felice  con  donna  plebea; 
Oh!  s'egli  men  lieto  dev'essere  un  di, 
Ijinori  la  fiamma  che  m'arde  così.  >f  — 

E  Lina,  la  povera  lanciulla  amorosa, 
Al  Conte  negava  la  mano  di  sposa  : 
Né  meste  parole,  né  lungo  pregar 
Quel  fiero  e  tenace  consiglio  mutar. 

Il  fervido  amante,  che  a  vincer  non  vale 
L'ignota  cagione  del  niego  fatale, 
Siccome  una  face  ch'é  presso  a  morir, 
Languiva  nell'ansie  d'un  vano  desir. 

Ma  un  di  che  inatteso  le  giunse  dappresso, 
Udì  la  fanciulla  che  in  tuono  sommesso, 
Col  pianto  negli  occhi,  diceva:  —  <r.  P^vchò, 
Perché  non  é  povero  al  pari  di  me?  »  — 

Vìi  lampo  sfavilla  negli  occhi  del  Conte, 
D'un  raggio  improvviso  gli  splende  la  fronte, 
E  come  sospinto  da  un  grande  pensier 
Che  l'alma  gF inonda  d'immenso  piacer, 

—  «  Poiché  non  m'assenti  la  cara  tua  mano, 
Io  fuggo,  fanciulla,  lontano  lontano; 
Ma  come  finora  t'ho  amata,  cosi 
Io  t'amerò  sempre....  —  le  disse  e  spari. 

E  Lina,  ogni  giorno  seduta  vicino 
All'  ombra  odorosa  del  suo  gelsomino. 
Con  lungo  sospiro  diceva  tra  sé: 
—  «  Perchè  non  fu  povero  al  pari  di  me  ?  >  — 
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Scorso  è  un  anno  —  il  di  morente 
Manda  Y  aura  vespertina 
Entro  il  velo  trasparente 
Della  candida  cortina  ; 
E  la  santa  giovinetta 
Al  suo  tacito  balcon 
Ripensava  poveretta  ! 
All'  amor  del  suo  garzon. 

Ripensava  al  fior  caduto 
Sovra  il  bruno  corridore, 
A  quel  bacio,  a  quel  rifiuto 
Che  la  tolse  a  tanto  amore; 
E  una  lagrima  piangea 
Che  qual  perla  del  mattin 
Tra  le  foglie  si  perdea 
Del  suo  caro  gelsomin. 

Mentre  assorta  quella  mesta 
Nel  pensier  che  la  rapia. 
S'abbandona  alla  tempesta 
Dell'  accesa  fantasia. 
Sulla  porta  dell'ostello 
Come  stanco  dal  cammin 
Chiuso  in  lacero  mantello 
Si  sofferma  un  pellegrin. 
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E  alla  bella  pensierosa 
Le  pupille  sollevando  : 

—  «  Un  asilo,  0  mia  pietosa, 
Per  la  notte  io  vi  domando  : 
Son  tre  giorni  che  cammino, 
Che  un  asilo  chiede  invan 
Questo  povero  tapino 
Senza  tetto  e  senza  pan.  » 

Alla  voce  del  viandante 
Che  si  mesta  le  ragiona, 
La  fanciulla  palpitante 
Tremò  in  tutta  la  persona  ; 
E  a  quel  suon  che  le  favella 
D'  un  lontano  sovvenir. 
La  vietata  porticella 
Scende  rapida  ad  aprir. 

Il  mantello  arrovesciato, 
Sulla  soglia  a  lei  davante 
Del  suo  fido  innamorato 
S'offre  il  pallido   sembiante. 

—  «  0  mia  Lina,  il  grande  antico 
Ridomanda  la  tua  man, 

Or  eh'  è  un  povero  mendico 
Senza  tetto  e  senza  pan.  »  — 

E  narrò  che  un  anno  pria 
Le  sue  terre  avea  venduto, 
E  per  r  Indie  si  partia 
Dopo  r  ultimo  saluto  ; 
Ma  che  stanco  dell'  esilio 
Que'  paesi  abbandonò 
E  su  ligure  navilio 
Per  r  Italia  s' imbarcò. 
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Ma  che.  giunto  presso  il  porto 
Naufragava  il  bastimento 
E  dall'  onde  quasi  morto 
Ei  fu  tratto  a  salvamento  : 
Ogni  avere  avea  perduto, 
Ma  restavagli  quel  fior 
Che  sul  crine  era  caduto 
Del  suo  bruno  corridor. 

Di  letizia  un  senso  arcano 
Provò  Lina  in  queir  istante, 
E  posando  la  sua  mano 
Nella  man  del  fido  amante: 
—  «  Tu  sei  povero,  gran  Dio  1 
Giubilando  ripetè  ; 
Vieni,  io  t'offro,  Oberto  mio, 
La  mia  mano  e  la  mia  fé.  »  — 

Il  di  appresso,  quando  l'aria 
Bruna  bruna  si  facea, 
Una  chiesa  solitaria 
Di  due  faci  risplendea  : 
E  suir  ara  genuflessi 
Nel  delirio  dell*  amor 
Benediva  i  due  promessi 
T'n  ministro  del  Sienor. 
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Il  tempio  si  scliiiule  :  per  1'  aria  tranquilìa 
La  luce  scintilla  —  di  cento  doppier  — 
Appiedi  dell'atrio  sta  un  cocchio  dorato 
Da  quattro  tirato  —  nitrenti  corsier  : 
Di  plausi  e  di  viva  festevole  un  suon 
Saluta  la  sposa  del  fiero  garzon. 

Son  giunti  al  palazzo  :  per  1'  aule  lucenti 
Di  lieti  concenti  —  si  spande  il  fragor  : 
A  festa  vestite  le  ricche  pareti, 

I  molli  tappeti  —  coperti  di  fior, 

E  via  per  le  stanze  giocondo  a  veder 
Quell'ire  e  redire  di  paggi  e  staffier. 

Confusa,  smarrita  la  povera  Lina 

Suir  oro  cammina  —  gittato  a'  suoi  pie, 
E  ignara  del  nuovo  destin  che  l' aspetta 
La  pia  giovinetta  domanda  :  Perchè 
Quel  cocchio,  quei  paggi,  quei  canti,  quei  fior, 
Queir  onda  lucente  di  tanti  tesor  ? 

E  Oberto  traendo  la  bella  smarrita, 
In  stanza  romita  —  V  adduce  e  colà 
In  splendido  vaso  di  gemme  contesto 
Solingo  e  modesto  —  sugli  occhi  le  sta 

II  cespo  odoroso  di  quel  gelsomin 

Che  al  bruno  destriero  cascava  sul  crin. 
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—  ^  L'amante  che  ordiva  la  fraiide  amorosa, 
Mia  bella  ritrosa,  —  bugiardo  non  fu: 
Del  facile  inganno  non  chiedo  perdono.... 
Il  povero  io  sono  —  la  ricca  sei  tu  ; 
Che  tutti,  0  mia  Lina,  del  mondo  i  tesor 
Non  valgono  un  solo  tuo  vezzo  d'  amor.  »  - 

E  Lina  la  povera  sui  giorni  del  grande 
Di  fresche  ghirlande  —  T  olezzo  versò  ; 
Per  una  di  gaudi  catena  infinita 
D' Oberto  la  vita  —  con  essa  volò  ; 
Che  anello  d'  affetti  gentili  quaggiù 
Tra  Povero  e  Ricco  s'  asside  Virtù. 
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giovinette,  se  nel  cor  vi  suona 
La  santa  voce  del  fraterno  amor, 
Fatemi  intorno  una  gentil  corona 
E  il  verso  udite  deirumil  cantor. 


Eir  è  un'  istoria  che  bambino  appresi 
Sovra  i  ginocchi  di  mia  madre  un  di, 
E  come  dalla  sua  bocca  l'intesi. 
Fanciulle,  a  voi  la  narrerò  cosi.  — 

V  erano,  non  so  dove,  due  sorelle 
Insiem  cresciute  dalla  stessa  età, 
E  siccome  nascevano  gemelle 
Eran  pari  di  grazia  e  di  betta. 
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E  fra  di  lor  s'assomigliavan  tanto 
Che  non  può  mente  umana  imaginar  ; 
La  madre  istessa,  che  le  avea  daccanto, 
L'una  coU'altra  le  solea  scambiar. 


Allor  che  usciano  dalla  santa  Messa 
Avvolte  entrambe  nel  lor  bianco  vel, 
Parean  due  foglie  d'una  rosa  istessa, 
Parean  due  stelle  dell'istesso  ciel. 

Tutto  era  eguale  —  il  bruno  delle  chiome. 
L'arco  del  ciglio,  il  vergine  pallor; 
Norina  e  Nella  si  dicean  per  nome, 
E  il  nome  sol  le  distinguea  fra  lor. 

E  queste  care,  che  all'istessa  cuna 
Ebber  comuni  il  latte  e  Toriglier, 
S'amavan  tanto  che  il  pensier  deirmia 
Sempre  sempre  dell'altra  era  il  pensier. 

Quando  il  sembiante  sorridea  di  Nella, 
Norina  anch'essa  avea  il  sorriso  in  cor  ; 
E  se  questa  piangea   piangea  pur  quella, 
Indivise  nel  gaudio  e  nel  dolor. 
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*  Vienmi,  o  sorella,  vienmi  vicina  — 
Un  giorno  a  Nella  dicea  Norina  — 
Un  gran  segreto  tengo  sepolto 
Nella  più  ascosa  parte  del  cor, 
E  —  proseguiva  chinando  il  volto  — 
E  a  te,  mia  Nella,  noi  dissi  ancor. 

È  rirca  un  mese,  dal  mio  balcone 
Scontrai  lo  sguardo  d' un  bel  garzone  : 
Ha  r  occhio  azzurro,  la  taglia  snella, 
Un  portamento  da  cavalier; 
E  la  sua  imagine,  mia  dolce  Nella, 
1/  ho  sempre  fìssa  nel  mio  pensier. 

Ma  donde  ei  venga,  ma  chi  egli  sia 
Io  non  so  dirti,  sorella  mia  ; 
So  ben  che  un  giorno  con  mesto  accento 
—  Oh  quanto  io  t'  amo  !  —  Tintesi  dir  ; 
Ed  io  gli  offersi  da  quel  momento 
Tutto  il  profumo  de'  miei  sospir.  >  — 
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Cosi  Norina  diceva,  e  intanto 
Sul  ciglio  a  Nella  spuntava  il  pianto. 
Queir  occhio  azzurro  l'  aveva  anch'  essa 
Dal  suo  balcone  scontrato  un  dì, 
E  quella  dolce  parola  istessa 
Nel  giovin  sangue  fremer  senti. 

L'  estranio,  illuso  dal  lor  sembiante, 
Era  d'  entrambe  rimase  amante  ; 
E  cosi  air  una  —  T'  amo  !  .—  dicea, 
Diceva  all'altra  —  T'  amerò  ognor! 
Una  soltanto  d'  amar  credea 
E  due  ne  amava  d'  un  solo  amor. 


Povera  Nella  !  ben  essa  in  core 
Sentiva  il  fremito  del  primo  amore, 
Ma  da  quel  giorno  che  la  sorella 
L'  ascoso  affetto  le  confidò, 
Più  il  desioso  sguardo  di  Nella 
Nel  beir  estranio  non  s' incontrò. 

Nella  sua  immensa  pietà  fraterna 
L'amor  combatte  che  la  governa; 
La  cara  imagine  fugar  s'  ostina 
Ma  queir  imagine  ritorna  ognor  !... 
Felice  intanto  vivea  Norina 
Fra  i  casti  gaudi  d'  un  santo  amor. 
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Son  promessi  —  il  gran  di  s'  avvicina 
Che  due  cari  si  a  lungo  sognar: 
Fra  tre  giorni  la  bella  Norina 
wSalirà  col  suo  sposo  all'  aitar. 

Oià  trapunta  è  la  serica  vesta 

Che  sul  fianco  ondeggiar  le  dovrà  ; 
Già  la  bianca  ghirlanda  s'  appresta 
Che  il  lucente  suo  crin  cingerà. 

Il  suo  core  sospira  anelante 
Alla  festa  del  prossimo  di.... 
Ma  di  Nella  sul  fosco  sembiante 
Improvvisa  una  fiamma  sali. 

Una  fiamma  che  i  sensi  le  invade 
Coir  ambascia  d'  un  nuovo  dolor. 
Che  per  l'ossa  trascorre  e  ricade 
Come  un  masso  di  piombo  sul  cor. 
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Poveretta!  ima  lotta  sostenne 
Che  niiin  labbro  saprebbe  ridir  : 
Poveretta  !  in  qviest'  ora  solenne 
Cede  al  peso  di  tanto  soffrir. 

Il  respiro  le  balza  dal  petto, 
Più  frequente  le  palpita  il  cor  : 
Già  s'  aàrettan  sul  verdine  letto 
Le  tremanti  sue  membra  a  compor. 

E  Norina  con  ansia  pietosa, 

Fra  le  angoscie  d"  un  dubbio  fatai, 
Come  un  angiol  custode  si  posa 
Della  suora  all'  insonne  guancial. 

Ma  di  sogni  in  un  vortice  ardente 
La  ragione  dell'  egra  smarrì  ; 
Nel  delirio  travolta  è  la  mente, 
E  il  suo  labbro  favella  cosi: 

«  Via  da  me  quelle  splendide  faci. 
Via  quei  baci,  —  che  m'  ardono  il  cor  I 
Se  d' amor  non  mi  parla  queir  uno, 
Che  nessuno  —  mi  parli  d'  amor. 

<c  Come  r  ape  all'  olezzo  del  fiore 
Questo  core  —  si  volge  a  lui  sol  ; 
Nel  profumo  lo  sento  dei  campi, 
Dentro  i  lampi  —  lo  veggo  del  sol. 

«  Col  suggello  d'un  ferro  rovente 
Nella  mento  —  il  suo  nome  mi  sta  ; 
Ma  quel  nome  che  tanto  invocai 
Nessun  mai  —  dal  mio  labbro  1'  udrà. 


LE   DUE   GEMELLE 

^  A  te  sola,  mia  dolce  sorella, 

La  tua  Nella  —  quel  nome  può  dir  : 
Viennii  appresso,  sul  letto  t' inchina, 
Che  Norina  —  non  1'  abbia  ad  udir. 

«  Oh  !  ncn  sappia  che   m'  arde  nel  petto 
Queir  affetto  —  che  anch'essa  provò: 
Sul  tuo  serto  di  sposa,  o  Norina, 
Questa  spina  —  non  io  gitterò. 

«  De'  tuoi  gaudi  non  turbi  la  festa 
Questa  mesta  —  che  muore  d'  amor  : 
Sol  nei  di  che  verranno,  o  sorella, 
La  tua  Nella  —  ricorda  talor.  —  » 
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Così  parlava  —  e  tra  le  sparse  chiome 
Convulsamente  la  sua  man  spingea, 
Quasi  a  strappar  quel  formidato  nome 
Che  per  V  ardente  suo  pensier  correa  ; 
Cosi  parlava  —  e  la  sorella  intanto 
Muta  e  pensosa  le  sedeva  accanto. 

E  declinando  la  sua  fronte  mesta 
Suir  origlier  della  gentil  giacente, 
Di  novissimi  affetti  una  tempesta 
Ferver  sentia  per  1'  agitata  mente  ; 
Poi  surse  e  bella  d'  un  divin  sorriso 
A  lei  si  strinse  e  la  baciò  nel  viso. 

<  No  non  morrai,  dicea,  povera  Nella, 
No  non  morrai  di  quest'  amor  si  grande  : 
A  te  sola  a  te  sola,  o  mia  sorella, 
La  mia  veste,  il  mio  vel,  le  mie  ghirlande  ; 
Il  don  mi  festi  del  tuo  amore,  ed  io 
11  sacrifizio  ti  farò  del  mio.  » 
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Al  noto  suon  di  que'  soavi  accenti 
Schiuse  gli  occhi  la  bella  dolorosa 
E  in  lei  fissando  le  pupille  ardenti  : 
«  Sei  tu  dunque,  le  disse,  o  mia  pietosa , 
Che  dentro  all'  alma  travagliata  e  sola 
Mi  piovi  il  gaudio  della  tua  parola  ? 

<  Quel  che  or  dicesti  io  non  saprei,  ma  tante 
È  il  conforto  che  il  tuo  labbro  m'  addita, 
Che  in  questo  cor  dai  patimenti  affranto 
Ancor  mi  sento  rifluir  la  vita: 
Stanimi,  sorella  mia,  stammi  qui  presso, 
E  parla  ognor  come  parlavi  adesso.  » 

Cosi  dicendo,  sul  fraterno  seno 
La  bellissima  testa  abbandonava, 
E  in  un  cielo  d'  amor  lieto  e  sereno 
La  sua  redenta  fantasia  vagava  : 
Mentre  Norina  santamente  mesta 
Le  carezzava  la  dormente  testa. 
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anno  appresso  alla  Cappella 

Del  domestico  tempietto 

Si  stringea  la  man  di  Nella 

Alla  man   del  suo  diletto  : 

Era  bella  e  parea  lieta 

Quando  air  ara  s'  accostò, 

Ma  una  lagrima  segreta 

Dentro  gli  occhi  le  tremò  : 

Che  Norina  all'  ora  istessa 

Chiusa  anch'  essa  —  nel  suo  vel, 

11  gran  voto  protferia 

Che  r  unia  —  per  sempre  al  ciel  I 
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esto  presto,  o  fida  ancella, 
Il  mio  serto  il  più  gentil, 
La  mia  Teste  la  più  bella, 
TI  più  splendido  monil; 
Della  danza  è  presso  1'  ora, 
Né  parata  io  sono  ancora  ! 

<  Le  mie  treccie  or  yia  t'  appresta 
Vagamente  ad  acconciar; 

La  regina  della  festa 
Questa  sera  io  vo'  sembrar  : 
Fammi  bella  e  in  dono  avrai 
Tutto  quel  che  mi  vorrai. 

<  Entro  il  bruno  delle  chiome 
La  ghirlanda  intreccierò 
Che  nel  giorno  del  mio  nome 
La  mia  madre  mi  donò  ; 

E  qui  in  sen  modesta  e  sola 
Una  pallida  viola. 

(•)  Questo  tristo  avvenimento  succedeva   in  Napoli  nel 
settembre  del  1851. 


^  un'imprudenza 

«  Mi  porrò  la  bianca  vesta 
Che  trapimsi  di  mia  man; 
La  regina  della  festa 
Questa  sera  mi  diran.... 
Presto  presto,  o  fida  ancella. 
Quella  vesta  così  bella. 


«  Sotto  il  velo  trasparente 
La  tua  man  dovrà  dispor 
Quella  stoffa  rilucente 
Nel  ceruleo  color, 
E  del  lembo  in  sul  contine 
Sei  camelie  porporine. 

«  Il  ventaglio  della  China, 
Guarda  ben,  non  ti  scordar  : 
Della  festa  la  regina 
Questa  sera  io  vo'  sembrar  : 
Fammi  bella  e  in  dono  avrai 
Tutto  quel  che  mi  vorrai.  > 


Compiuto  è  il  lavoro  :  con  guizzo  leggero 
Dal  molle  origliero  —  la  vedi  balzar, 
E  via  scivolando   com*  ombra  fuggente, 
Nel  vetro  lucente  —  si  corre  a  mirar. 


Sul  mobile  perno  lo  specchio  compone 
E  a  terra  depone  —  V  ardente  doppier, 
Perchè  dell'  aerea  sua  veste  di  neve 
La  piega  più  lieve  —  si  possa  veder. 
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Va  corri   fanciulla  !  la  notte  s'avanza, 
Già  il  suon  della  danza  —  preluder  s'  udì  : 
Va  corri,  fanciulla!  t'attende  la  festa, 
Che  importa  la  vesta  ?  —  sei  bella  cosi. 

1.'  incauta  non  m'  ode  :  col  petto  anelante, 
Coir  occhio  vagante  —  sul  velo  fatai, 
Siccome  farfalla  che  al  lume  s'  aggira, 
Si  guarda,  s'  ammira  —  nell'ampio  cristal. 

Sorride,  folleggia  la  bella  imprudente, 
Ma  al  lembo  cadente  —  del  serico  vel 
La  fiamma  soggetta  s'  appiglia  ed  ascende, 
Qual  lampo  che  fende  —  1'  azzurro  del  ciel. 

E  su  per  le  vesti  la  cinge,  la  fascia.... 
Un  urlo  d'  ambascia  —  dal  petto  le  usci  : 
E  spinta  dal  nuovo  terror  che  1'  assale 
Via  via  per  le  sale  —  gridando  fuggi. 

L' incendio  la  segue  ;  la  povera  grama 
Pur  fugge  ed  esclama  :  —  Soccorso,  pietà  !  — 
Ma  più  ch'ella  fugge   ma  più  ch'ella    grida, 
La  fiamma  omicida  —  più  vasta  si  fa. 

È  un  turbi'n  di  foco  che  corre,  che  sbalza. 
Che  scende,  che  s'  alza  —  com'  onda  del  mar, 
E  a  fiocchi  di  fiam.me  per  1'  aria  infocata 
La  veste  stracciata  —  si  vede  volar. 

Soccorso  soccorso  !  consunta  è  la  veste, 
Il  foco  la  investe  —  con  nuovo  furor  ; 
Soccorso  soccorso  !  le  manca  la  voce. 
Lo  spasimo  atroce  —  le  lacera  il  cor. 
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Soccorso,  soccorso  !...  si  scliiudon  le  porte.... 
Un  grido  di  morte  —  per  l'aria  s'  udì  ; 
Suir  orrida  soglia  col  guardo  travolto, 
Scomposta  nel  volto  —  la  madre  appari. 

«  Mia  figlia,  mia  figlia  !  »  con  impeto  ardente 
La  beila  morente  —  si  strinse  e  baciò.... 
Ma  al  bacio  materno  non  torna  la  vita  ; 
Fu  tarda  l'aita  —  la  figlia  spirò  !... 


0  fanciulle,  se  piangeste 
Al  destin  di  quella  cara, 
Tra  le  danze,  tra  le  feste 
Che  la  vita  vi  prepara. 
Vi  stia  sempre  nel  pensier 
Quello  specchio  e  quel  doppier. 
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NOVELLA. 


ESTELLA   E  BICE. 


IL  COLLEGIO. 


c 


ome  due  rose  peregrine  al  mite 
Tepor  cresciuta  d'un  istesso  Aprile, 
Alle  sante  d'un  chiostro  ombre  romite 
Vivean  congiunte  d'un  amor  gentile 
Due  giovinette  vereconde  e  belle, 
D'età,  di  irrazia  e  di  virtù  sorelle. 


Bice  runa  diceasi  e  l'altra  Estella; 
Nobile  e  ricca  questa,  ad  alto  stato 
Chiamata  un  giorno  nel  gran  mondo,  e  quella. 
D'onesto  si  ma  povero  casato, 
Dei  vari  studi  e  del  genial  lavoro 
Per  r  incerto  avvenir  si  fea  tesoro. 
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Un  pensiero  concorde,  una  d'affetti 
Consonanza  indivisa,  un  indistinto 
Vaticinio  del  cor,  ne'  vergin  petti, 
Quasi  per  forza  d'amoroso  istinto, 
Svolsero  il  germe  dell'affetto  santo 
Che  fa  comuni  l'allegrezza  e  il  pianto. 

Sempre  un  solo  il  volere  ed  una  sola 
Era  la  mente  delle  due  )3ambine  ; 
Coltivavano  insiem  l'istessa  ajuola. 
All'ombra  istessa  si  sedean  vicine 
E  d'eguali  scegliean  forme  e  colori 
Le  vesti,  i  nastri,  gli  ornamenti,  i  fiori. 

Crebber  cosi  negli  anni  ed  in  quel  caro 
Della  vita  consorzio  a  lor  parca 
Che  mai  giunger  dovesse  il  giorno  amaro 
Che  ricondurle  al  suol  natio  dovea; 
Disgiunte  !  esse  che  ognor  nutrir  la  speme 
Di  viver  sempre  e  di  morire  insieme  ! 

Pur  quel  giorno  s'appressa  —  il  lor  sembiante 
Pensieroso  ognor  più  fa  manifesto 
Il  precoce  dolor  di  quell'istante 
Che  scambiarsi  dovran  l'addio  funesto; 
E  un  di,  più  afflitta  dell'usato,  Estella 
Si  fa  presso  all'amica  e  si  favella: 

—  «  Senti,  mia  Bice!  s'avvicina  Torà 
Che  dal  chiostro  solingo  alla  paterna 
Nostra  magion  ritorneremo  ancora  : 
Oh  !  ma  pria  di  partir  giuriam  ch'eterna 
Porteremo  con  noi  questa  che  in  petto 
Da  tant'anni  ci  corre  onda  d'affetto. 
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«  Nascita  illustre,  ricco  censo  avito, 
Tutto  mi  pinge  un  avvenir  giocondo; 
Pure  io  sento  che  in  mezzo  all'infinito 
Turbin  di  gioje  che  m'appresta  il  mondo, 
Sento  che  dirmi  non  potrò  felice 
Se  mi  manchi  l'amor  della  mia  Bice. 

«  Io  ti  prometto  che  verrò  sovente 
A  visitarti  al  tuo  natal  paese; 
Ti  s'^riverò  di  spesso  e  lungamente 
E  tutto  tutto  ti  farò  palese; 
Se  con  me  non  sarai  siccome  adesso, 
In  iraagine  almen  t'avrò  dappresso. 

<  Quelia  fida  amistà  che  m'hai  concessa 
È  necessaria  alla  mia  vita  ormai  ; 
Deh!  serbati  per  me  sempre  la  stessa 
E  come  or  m'ami  amami  sempre,  sai! 
Ed  io  ti  giuro  qui,  dinanzi  a  Dio, 
Che  ognora  tu  vivrai  nel  pensier  mio.  »  — 

E  s'abbracciar  piangendo  —  e  in  quell'ardente 
Abbandon  delle  alliitte  anime,  ad  una 
Voce  entrambe  giurar  solennemente 
Che,  per  volger  di  tempo  e  di  fortuna, 
Nella  lor  vita  non  avria  mai  nne 
Quell'amistade  che  le  unia  bambine.  — 
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—  «  Essa  non  m'ama  più!  questo  del  core 
Mei  dice  ormai  presentimento  arcano  : 
Memore  io  sì  del  nostro  primo  amore 
Cento  volte  le  scrissi  e  sempre  invano: 
Indifferente  al  diiol  che  sì  m'accora, 
Né  d'un  sol  detto  mi  conforta  ancorai 

«  Ne'  suoi  mille  tripudi  omai  travolta 
Il  nostro  rinnegò  dolce  passato, 
Né  si  ricorda  più  quanto  una  volta 
Al  cospetto  di  Dio  m'avea  giurato  ; 
E  giurato  m'avea  clfeternamente 
La  mia  memoria  le  saria  presente. 

«  Io  si  t'amava  e  t'amo  ancora,  E  stella, 
Con  quella  fede  che  t'avea  promessa: 
Tu  obliasti,  infedel,   la  tua  sorella , 
Ella  no  che  per  te  sempre  è  la  stessa. 
Né  v'ha  istante  che  in  cor  non  le  ritorni 
La  rimembranza  de'  passati  giorni. 
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<  Ben  profonda  è  l'angoscia  e  ben  crudele 
Il  disinganno  che  per  te  provai, 

Ma  non  temere  che  le  mie  querele 
Le  tue  gioie  a  turbar  scendan  più  mai; 
Che  a  te  ridir  di  mie  amarezze  il  peso 
Il  mio  non  lo  consente  animo  offeso. 

<  Di  me  più  dunque  non  udrai  novella, 
Di  me  che  data  pur  t'avrei  la  vita: 

Tra  i  pazzi  gaudi  del  tuo  mondo,  Estella, 
Scorda  pur  questa  povera  romita; 
Ma  se  ti  trovi  un  di  sola  e  infelice, 
Oh  !  ti  sovvenga  allor  della  tua  Bice.  »  — 


Cosi  piangea  dell'amistade  antica 
Le  pie  memorie  e  le  recenti  offese, 
Né  mai  più  il  nome  dell'infida  amica 
Dalle  sue  labbra  proferir  s'intese: 
Ma  se  il  labbro  tacea,  vigile  il  core 
Tornava  sempre  al  suo  perduto  amore. 
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Avea  Bice  un  Iratel  —  giovine  ancora, 
Eppur  ricco  d'ingegno  e  di  dottrina, 
Modestamente  esercitava  allora 
La  medie' arte  alla  città  vicina; 
Ed  ivi  Estella  i  giorni  snoi  traea 
Poscia  che  il  chiostro  abbandonato  avea. 

Si  videro  più  volte   ed  un'arcana 
Involontaria  simpatia  li  accese: 
Ma  ricca  dessa  e  di  sua  stirpe  vana 
Quel  fascino  nascente  al  cor  contese; 
Che  il  nome  avito  profanar  le  pare 
Nelle  lusinghe  d'un  amor  volgare. 

11  falso  orgoglio,  che  gli  affetti  santi 
Turbò  cosi  di  sua  gentil  natura 
E  che  tra  i  vacui  della  vita  incanti 
All'antica  amistà  la  fé'  spergiura, 
Per  conforme  cagion  l'orgoglio  istesso 
Dal  nuovo  amor  la  respingeva  adesso. 
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Pur  nel  fondo  dell'anima  l'altera 
Di  queir  umile  amor  si  compiacea; 
E  allora  pur  che  alla  volubil  schiera 
De'  suoi  facili  amanti  sorridea, 
Non  invocato  le  venia  davante 
Dell'ignoto  garzone  il  bel  sembiante. 

Ed  ei  l'amava  nel  silenzio:  e  quando 
Dal  suo  palazzo  la  fanciulla  uscia. 
Timidamente  il  suo  cammin  spiando 
Da  lontan  le  vegliate  orme  seguia, 
Felice  assai  se  d'incontrar  gli  tocchi 
Un  fuggente  balen  di  quei  begli  occhi. 

Cosi  passar  più  mesi  —  essa,  nel  lieto 
Avvicendar  di  tante  feste  e  tante, 
Dall'instabile  cor  qualche  segreto 
Sospir  mandava  al  peritoso  amante; 
Ed  ei,  timido  sempre  e  riverente, 
D'invincibile  ardea  fiamma  crescente. 

Ma  inaspettata  un  di  correr  per  cento 
Bocche  s'intese  la  fatai  novella 
Che  un  triste  della  sorte  avvenimento 
Avea  colpito  il  genitor  d' Estella, 
Che  dalle  pompe  del  suo  eccelso  stato 
In  umile  fortuna  era  piombato. 

Povera  Estella  1  dall'infausto  giorno 
Che  la  mutabil  sorte  l'abbandona 
Tosto  si  vede  scomparir  d'intorno 
Il  fatuo  stuolo  che  le  fea  corona, 
E  crudelmente  tramutarsi  in  spine 
Il  roseo  serto  che  cinireale  il  crine. 
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Col  rimorso  nell'alma  allor  rammenta 
Le  caste  gioie  dell'età  fuggita, 
E  la  sua  stolta  vanità  lamenta 
E  i  giuri  infranti  e  l'amistà  tradita 
E  quell'orgoglio  die  la  fé'  ritrosa 
Ad  un  amor  che  interrogar  non  osa. 

Il  ricordo  così  dei  dì  che  furo 
Più  foschi  ancora  nel  pensier  le  pinge 
Gl'incerti  casi  del  lontan  futuro; 
E  un'  assidua  mestizia  il  cor  te  stringe, 
E  a  poco  a  poco,  come  lior  reciso, 
Scolora  e  langue  il  suo  leggiadro  viso. 

Ben  cento  volte  di  fidar  ste'  in  forse 
All'amica  lontana  il  suo  dolore  : 
Ma  più  viva  alla  mente  le  ricorse 
La  rimembranza  del  passato  errore. 
E  sùbita  vergogna  la  rattiene 
Di  dirle  la  sua  colpa  e  le  sue  pene. 

Ma  Dio    mosso  a  pietà  di  quella  mesta 
Manda  alfine  un  conforto  al  suo  cordoglio 
E  allor  che  nulla  più  a  sperar  le  resta 
Ecco  le  giunge  inaspettato  un  foglio, 
Che,  messagger  di  più  felici  eventi, 
Questi  racchiude  benedetti  accenti  : 

—  Estella  miai  se  il  ve?^o  mi  figura 
Quest'ascosa  nel  cor  voce  indovina. 
Consolatrice  nella  tua  sventura 
Sospirando  mi  chiami  a  te  vicina: 
Né  tu  mi  chiami  invan  —  la  tua  sorella, 
sa  tu  lieta  0  infelice,  è  sempre  quella. 
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Ella  è  pur  sempre  la  fedel  tua  Bice 
Che  le  vicende  del  passato  oblia, 
E  al  sen  ti  stringe  e  quasi  benedice 
Alla  sorte  foJal  che  ti  colpia. 
Se  per  essa  cosi  le  vien  concesso 
L'immenso  gaudio  di  tornarti  appresso. 

E  forse  Iddio  del  rt ostro  amor  si  giova 
Come  d'occulta  a'  fini  suoi  cagione: 
E  7iell'  istante  che  a  si  dura  prova 
La  sconfidata  tua  virtù  soppone, 
Forse  negli  alti  suoi  decreti,  o  cara, 
A  te  più  lieto  Vavvenir  prepara. 

QuelV ignoto  garzon  che  di  lontano 
Avea  costume  di  seguirti  ognora, 
Quell'ignoto  garzon  gli  è  il  mio  germano 
Cile  se  un  giorno  V amava  ed  or  V adoro.  ; 
Or  che  il  lieto  pensiero  Vassecura 
Di  lenir  col  suo  amor  la  tua  sventura. 

E  poi  che  un  dolce  sovvenir  l'affida 
Che  indifferente  non  Ve  stato  mai. 
La  soave  speranza  a  te  lo  guida 
Che  raffetto  suo  tanto  accoglierai, 
E  per  7nia  bocca  supplicando  chiede 
D'offrirti  la  sua  mano  e  la  sua  fede.  — 

Come  il  foglio  ebbe  letto,  un  solo  accento 
Il  labbro  suo  non  proferi,  ma  quanto 
Fosse  immenso  il  gioir  di  quel  momento 
Degli  occhi  suoi  lo  disvelava  il  pianto, 
Il  pianto,  questa  non  mendace  e  sola 
Più  della  gioia  che  del  duol  parola. 
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Corsi  appena  due  dì,  presso  ramica 
ColTatteso  fratel  Bice  scendea: 
Nei  nuovi  amplessi  l'amistade  antica 
Temprata  al  prisco  suo  vigor  sorgea; 
Ed  un'  altra  in  quel  di  sa^^ra  promessa 
Strinse  tre  vite  in  una  vita  istessa. 

E  fu  vita  d'amor,  vita  di  care 
Ineffabili  gioie  —  e  la  serena 
Felicità  di  quel  modesto  lare 
E  l'indivisa  di  que'  cor  catena 
Mostrar  che  sempre  non  si  cerca  invana 
La  vera  pace  nel  consorzio  umano.  — 

0  .giovinette,  se  la  breve  istoria 

Che  v'ho  narrata  in  disadorna  rima 
Non  vi  giovi  serbar  nella  memoria, 
Almen  nel  docil  cor  questo  s'imprima: 
Che  nel  mondo  sperar  sempre  non  lice 
Ad  oirni  Estella  una  seconda  Bice. 


GIAELLO  L'OMICIDA. 


GIAELLO   L'OMICIDA.^*) 


Onesto  mi  porse  splendido  anello  . 
Gaarda.  Giaello  1 


^  Si 


itringete,  stringete!  le  vostre  catene 
Mi  serrino  i  polsi,  mi  solchin  le  vene: 
M'uccida  la  fame,  mi  strazi  la  verga, 
Distillino  sangue  le  ignude  mie  terga; 
Più  muto  del  marmo  che  chiude  l'avello, 
0  giudici,  il  labbro  sarà  di  Giaello.  »  — 

E  questa  gittava  superba  disfida 
Ai  giudici  in  volto  Giael  l'omicida,  — 
Satellite  iniquo  d' iniqua  masnada, 
Di  sangue  macchiava  la  nostra  contrada  ; 
Sul  labbro  di  tutti  temuto,  siccome 
L'artiglio  d'un  orso,  correva  il  suo  nome. 

Congiunta  in  arcana  terribile  lega 
Fra  l'ombre  viveva  la  sozza  congrega: 
Al  villico  inerme  predavano  il  pane, 
Stendean  sulle  chiese  le  mani  profane; 
IN'ei  poveri  ostelli,  nell'auree  magioni 
Slanciavansi  l' ugne  dei  cento  ladroni. 

(*)  11  fatto  é  storico. 
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E  invali  dell'umana  giustizia  la  spada 
Vegliava  sui  passi  dell'empia  masnada: 
Un  solo  fra  mille  con  libera  voce 
Gridava  assassino  Giacilo  il  feroce; 
E  il  giorno  che  venne  segnavasi  a  dito 
A  un  ramo  sospeso  quell'unico  ardito  (')• 

Ma  carco  di  ferri,  ma  in  ceppi  costretto 
Vivea  da  quel  giorno  Giacilo  il  sospetto  : 
Giustizia  stringeva  con  maiio  secura 
Il  nodo  intricato  dell'empia  congiura, 
Ma  muto  e  superbo  sdegnava  quel  fiero 
Disciór  di  quel  nodo  l'audace  mistero. 

D'un  mite  perdono  la  certa  promessa 
Gli  mormora  invano  :  —  Confessa  confessa  !  — 
—  Confessa,  assassino  !  —  la  fame  gli  grida, 
Gii  fìscliia  la  verga:  —  Confessa,  omicida  !  — 
Ma  il  facil  perdono,  la  sferza,  la  fame 
Non  doman  quell'alma  sì  grande  e  si  infame. 

Giù  giù  nel  profondo  d'un  carcere  oscuro 
Un'ampia  catena  sta  infissa  nel  muro, 
E  sotto  la  morsa  dell'ultimo  anello 
Il  piede  rinserra  del  fiero  Giacilo.... 
Nell'andito  buio,  sull'uscio  di  ferro 
Il  passo  risuona  del  vigile  sgherro. 


e  Era  tanto  il  terrore  che  inspirava  questa  tenebrosa 
associazione,  che  nessuno  osava  assumersi  la  parte  del 
delatore  —  Uno  il  tentò,  e  il  giorno  appresso  lo  si  trovò 
appiccato  ad  un  albero.  — 
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II. 


Stride  sui  ferrei  cardini 
L'irriigginita  porta, 
Dentro  l'orrendo  carcere 
Piove  una  luce  smorta, 
E  sulla  muta  soglia, 
Come  su  bruno  aitar, 
Bianco  e  gentil  fantasima 
Una  fanciulla  appar. 

D'un  lampo  il  fosco  ciglio 
Del  prigionier  balena, 
Ed  un  giocondo  fremito 
Scuote  la  sua  catena: 
—  «  Oh  mia  sorella!  oli  l'unico 
Della  mia  vita  amor!  »  — 
E  coil'ardenti  braccia 
Se  la  chiudeva  al  cor. 

—  «  Se  tu  sapessi,  o  misera, 
Quanto  di  te  pensai  ! 
Guarda,  di  gioia  io  lagrimo, 
Io  che  non  piansi  mai.... 
Qui  sulla  nuda  paglia 
Vieni  a  seder  con  me  : 
È  un  paradiso  il  carcere, 
Rita,  vicino  a  te. 
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«  Nel  sanguinoso  turbine 
Della  fatai  mia  vita 
Santo  e  soave  un  palpito 
Io  ti  serbai,  mia  Rita  : 
D'ogni  nequizia  il  soffio 
Sovra  il  mio  cor  passò, 
Ma  la  tua  cara  imagine 
Contaminar  non  può. 

«  Come  in  un  ciel  di  tenebre 
Una  romita  stella, 
Solo  fra  tante  infamie 
Splende  il  tuo  amor,  sorella  ! 
Oh,  se  un'  estrema  grazia 
Oso  invocar  dal  ciel, 
Su  te  non  scenda,  o  povera, 
L'  onta  del  tuo  fratel  !  »  — 

Così  parlava,  e  in  tenero 
Suon  di  pietà  la  voce 
Moriva  suU'  indomito 
Labbro  di  quel  feroce. 
Di  quest'  amor  1'  effluvio 
Casto  serbò  così 
Ei  che  tra  il  sangue  e  1'  orgie 
Trasse  gì'  infami  di. 

Profonda,  imperscrutabile 
È  la  natura  umana, 
Che  pur  tra  il  fango  germina 
Qualche  virtude  arcana. 
Come  sull'irte  roccie 
Cresce  talvolta  un  fìor^ 
Anch'  ei  chiudea  nell"  anima 
Questo  gentile  amor. 


LINA     LA     POVERA 


Voi.  II.   !•;««    f'7. 
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E  1'  uom,  di  Dio  dimentico, 
Per  la  diletta  suora 
Trovava  in  fondo  all'  anima 
Una  preghiera  ancora; 
Oh  !  forse  che  queir  unica 
Prece  dell'  uom  crudel 
Non  trovi  anch'  essa  un  angelo 
Che  la  sollevi  al  ciel  ! 


Fus.  —  V.  II. 
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III. 


—  «  M'odi,  fratello!  pria  di  lasciarti 
Un  grande  arcano  to'  confidarti: 
Amo,  e  tremendo  m'  arde  nel  core 

Questo  mio  amore. 

«  E  r  uom  che  vive  nel  mio  pensiero 
A  te,  Giacilo,  non  è  straniero  : 
Kei  di  che  furo  lo  vidi  spesso 

A  te  dappresso. 

«  Sovra  la  vasta  fronte  severa 
Tutta  gli  splende  l'anima  altera: 
E  anch'  esso  al  pari  di  te.  Giacilo, 

È  forte,  è  bello. 

«  Suir  orizzonte  del  viver  mio 
Astro  solingo  lo  pose  Iddio, 
Perchè  men  fosca  fosse  la  vita 

Della  tua  Rita. 

«  Isel  di  che  ignota  codarda  accusa 
T'  ha  questa  orrenda  prigion  dischiusa, 
Egli  in  queir  ora  trista  e  solenne 

A  me  sen  venne. 
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«  Sentì,  mi  disse^  su  te  disceso 

È  d'un'  immensa  sventura  il  peso  : 
Sola  7iel  mondo,  porgerà  mesta. 

Che  far  ti  resta  f 

«  Vieni,  mia  Rita,  vieni  amor  mio. 
Sarò  tuo  sposo  dinanzi  a  Dio  ; 
Con  me  divisa  ti  fia  men  dura 

La  tua  sciagura.  > 

«  E  sì  dicendo  la  man  mi  diede, 
Ed  inviolabil  pegno  di  fede 
Questo  mi  porse  splendido  anello.... 

Guarda,  Giaello  !  ^  — 

E  al  dubbio  lume  del  career  nero 
Ritto  sul  cubito  il  prigioniero, 
Sovra  la  gemma  gittando  un  guardo, 

Gridò  :  —  Riccardo  l 

Riccardo  !  —  e  in  suono  d'orror  la  voce 
Freme  sul  labbro  di  quel  feroce, 
E  neir  ardente  pupilla  un  truce 

Lampo  riluce. 

Di  quella  gemma  la  turpe  istoria 
Ratta  gli  corre  per  la  m.cmoria; 
Sovr"  essa  a  note  di  sangue  scritto 

Lesse  un  delitto  ; 

Ma  tacque,  e  vinto  X  urto  dell'  alma 
Sul  fìer  sembiante  tornò  la  calma: 
Indi  alla  cara  suora  rivolto 

BacioUa  in  volto. 
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—  «  Nel  Yolger  lungo  della  tua  vita 
Di  me  talvolta  sovvienti,  o  Rita  ; 
lo  t'  avrò  sempre  nel  pensier  mio.... 
Sorella,  addio  ! 


Ed  in  quest'  ultimo  fraterno  amplesso 
Spirava  il  breve  gaudio  concesso; 
Scorron  le  sbarre  dietro  il  cancello.... 
Solo  è  Giaello. 

Corse  la  notte,  giunse  il  dimane  ; 
E  quando  il  negro  tozzo  di  pane 
All'  ora  usata  recò  la  scolta, 

«Guardiano,  ascolta  !  > 

Tuonò  la  voce  dell'  omicida  ; 
—  «  Dinanzi  ai  giudici  tosto  mi  guida  : 
Cose  tremende,  sol  note  a  Dio, 

Svelar  degg'  io.  »  — 

Su  per  un  ordine  lungo  di  scale 
Giunse  al  cospetto  del  tribunale , 
E  ciò  che  il  labbro  svelò  del  fiero. 
Restò  mistero. 
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Ma  dopo  sei  giorni  lontana  lontana 
La  grande  campana  —  si  sente  echeggiar: 
Del  bruno  torrione  si  schiude  il  cancello, 
Di  birri  un  drappello  —  comincia  a  sfilar  ; 
E  l'un  dopo  l'altro  fra  i  ceppi  sonanti 
Fuor  esce  la  torma  dei  cento  briganti. 

Un'  onda  di  plebe  fremente,  commossa 
S'incalza,  s'ingrossa  —  per  l'ampio  sentier; 
S'accalca  sui  tetti,  s'affolla  ai  balconi.... 
Son  cento  i  ladroni  —  dannati  a  cader  ! 
Correte,  correte  da  tutte  le  bande. 
Non  torna  due  volte  spettacol  si  grande  ! 

Son  .giunti  allo  spalto  :  d' un  mobile  strato 
Di  teste  è  selciato  —  l'infame  terren: 
Dovunque  è  silenzio,  silenzio  profondo: 
E  ritte  sul  fondo  —  d'un  cielo  seren 
A  neri  contorni  si  van  disegnando 
Le  travi  giganti  del  palco  nefando. 

E  là  dell'orrendo  patibolo  al  piede 
In  atto  si  vede  —  d'immenso  dolor 
Assisa  una  bianca  fanciulla  tremante. 
Soffusa  il  sembiante  —  d'un  freddo  sudor; 
È  Rita,  che  al  caro  fratello  perduto 
D'un  ultimo  sguardo  riserba  il  saluto. 
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Ma  dei  condannati  la  truce  coorte 
Al  palco  di  morte  —  s'appressa  e  rista:  " 
Già  il  boia  si  slancia  sul  ceppo  eminente. 
La  scure  lucente  —  nel  pugno  gli  sta; 
E  al  funebre  invito  dell'ultimo  appello 
Il  primo  fra  tutti  s'avanza  Giacilo. 

Con  passo  securo  le  ripide  scale 
Del  palco  fatale  —  l'altero  montò; 
Poi  vólto  alla  suora,  con  gioia  infinita, 
—  «  T'ho  salva,  mia  Rita  »  —  dall'alto  gridò , 
E  sui  condannati  vibrando  lo  sguardo, 
Il  pallido  volto  seofuò  di  Riccardo!... 


IL  PERDONO 


IL     PERDONO, 
(frammento  di  novella). 


«  —  M'odi,  Lisetta!  Il  padre  mio,  tu  il  sai, 
A  ricche  nozze  mi  volea  serbata  ; 
E  poi  che  invai!  piangendo  io  gli  svelai 
Che  ad  altri  avea  la  fede  mia  giurata, 
Come  amor  disperato  mi  consiglia, 
Fuggendo  abbandonai  patria  e  famiglia. 

Al  mio  Giulio  fui  sposa  —  e  il  tanto  amore 
Ch'egli  in  me  pose,  o  mia  diletta  amica, 
A  poco  a  poco  mi  piovea  nel  core 
Quasi  l'oblio  della  mia  colpa  antica. 
Che  tutto  quanto  avea  di  caro  al  mondo 
Tutto  perdeasi  in  questo  amor  profondo. 

Poveri  entrambi,  a  rudi  uflici  ormai 
L'aspro  bisogno  avea  me  pur  costretto: 
Però,  tei  giuro,  io  non  rimpiansi  mai 
Gli  agi  perduti  del  paterno  tetto; 
Perchè,  divisa  col  mio  Giulio,  anch'essa 
Mi  parea  bella  la  miseria  istessa. 
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Ma  da  due  giorni  io  sono  madre,  e  allora 
Che  questo  nome  al  mio  pensier  s'affaccia, 
Quella  miseria  ch'io  sprezzai  finora 
Come  un  orrido  spettro  il  cor  m'agghiaccia  ; 
E  fra  le  angoscie  del  bisogno  estremo 
Non  già  per  me,  per  la  mia  figlia  io  tremo. 

E  poi,  vedi!  dal  di  che  il  cor  s'apria 
Alle  dolcezze  del  materno  affetto, 
Più  dolorosa  al  mio  pensier  yenia 
La  memoria  del  mio  padre  diletto; 
Che  il  suo  lungo  patire  io  l'argomento 
Dal  tanto  amor  clie  per  mia  figlia  io  sento. 

Né  mai  vivo  cosi  siccome  adesso 

Il  rimorso  provai  del  suo  abbandono; 
Pur  sento  in  cor  che  s'io  gli  fossi  appresso 
Negar  non  mi  vorrebbe  il  suo  perdono, 
Quand'io  il  chiedessi,  al  suo  ginocchio  china. 
Nel  santo  nome  della  mia  bambina. 

A  lui  scriver  volea,  ma  al  voler  mio 
Non  corrispose  questa  debil  mano 
Dal  lungo  morbo  affaticata  —  ed  io 
A  te  pensai,  mia  Lisa,  onde  al  lontano 
Mio  genitor  la  tua  pietà  descriva 
In  quali  pene  la  sua  figlia  or  viva. 

Tu  gli  dirai  che  lungamente  ho  pianto 
E  con  lagrime  amare  il  mio  peccato; 
Ma  digli  ancor  che  in  nobil  core  e  santo 
Il  mio  povero  amore  ebbi  locato, 
E  se  il  mio  Giulio  conoscesse,  oh  allora 
Come  mi  amava  mi  amerebbe  ancora. 
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Digli  che  sempre  col  pensier  ritorno 
Al  desiderio  del  natal  mio  tetto, 
Che  una  sola  non  passa  ora  del  giorno 

,   Senza  ch'io  pianga  il  suo  perduto  affetto, 
E  ogni  volta  che  prega  il  labbro  mio 
Sempre  il  suo  nome  raccomanda  a  Dio. 

Digli  di  quante  traversie  fui  segno 
E  quanta  angoscia  mi  pesò  sul  core! 
Che  se  pur  fermo  in  queir  antico  sdegno, 
Onde  punia  quest'  innocente  amore, 
Ei  mi  rigetta  dal  paterno  seno, 
La  figlia  accolga  di  sua  figlia  almeno. 

Digli  che  forse  poco  tempo  ancora 
Quaggiù  di  vita  mi  sarà  concesso, 
E  s'è  volere  del  Signor  ch'io  mora 
Senza  la  gioia  del  suo  dolce  amplesso, 
Conceda  almeno  a  questa  poveretta 
Di  morir  perdonata  e  benedetta.  —  » 

Cosi  parlava  dall'  insonne  letto 
La  sventurata  —  e  tra  ì  singhiozzi  e  il  pianto 
Rotta  le  uscia  dall'affannoso  petto 
La  commovente  sua  parola.  Intanto 
La  fida  amica  con  trepida  mano 
Vergava  il  foglio  al  genitor  lontano.  — 

Corser  più  giorni,  né  novella  alcuna 
Queir  infelice  a  confortar  giungea  : 
Ma  mentre  un  giorno  alla  vegliata  cuna 
Della  sua  figlioletta  ella  sedea, 
Dello  stemma  paterno  sii.ii'gellato 
Un  aureo  stipo  le  venia  recato. 
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Trepidando  lo  schiuse,  e  scintillante 
Dei  mille  raggi  che  spandeva  intorno 
Il  gemmato  monil  si  vide  innante, 
Onde  sua  madre  s'adornava  un  giorno; 
E  appese  all'orlo  di  quel  ricco  dono 
Queste  sante  parole:  Io  ti  per(jiA)nol 

Mandò  un  grido  di  gioia,  ed  era  il  grido 
Del  naufrago  che  in  mezzo  alla  tempesta 
Ode  una  voce  che  gli  accenna  il  lido  : 
E  quella  fronte  così  bella  e  mesta, 
Dell'antica  tristezza  infranto  il  velo, 
Raggiava  un  gaudio  che  parea  di  cielo. 

E  mentre  in  atto  di  pietà  infinita 
Al  generoso  padre  benedia, 
E  quegli  accenti  che  le  dièr  la  vita 
De'  suoi  fervidi  baci  ricopria, 
S'apre  la  porta  e,  gioia  immensa  e  nova> 
In  braccio  al  caro  ì>enitor  si  trova. 


Il  giorno  appresso  dal  vicin  villaggio 
Meravigliando  il  popolo  accorrea 
Al  romor  d'uno  splendido  equipaggio 
Che  dall'erta  collina  discendea; 
E  al  veroncel  della  sua  stanza  assisa 
Il  mesto  so-uardo  lo  sesuia  di  Lisa. 


UN  FALLO. 


UN    FALLO, 


E  dil  veron  sp-ngendo^ 
Giù  nella  via  ba1z">.... 


Q 


uindicenne  verginella 
Dolce,  affabile,  cortes^ 
Era  Lena  la  più  bella 
Fra  le  belle  del  paese  ; 
Il  divino  Raffaello 
L"  avria  presa  per  modello. 


Quando  ai  giorni  della  festa 
Ritornava  dalla  Messa, 
Con  queir  aria  sì  modesta 
Colla  fronte  si  dimessa, 
Le  diceano  al  suo  passaggio: 
—  Guarda  l'angiol  del  villai^gio! 
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Nella  madre  che  languia 
Sovra  un  letto  di  dolore 
Concentrava  quella  pia 
Tutti  i  palpiti  del  core  ; 
Altra  cura  fuor  di  questa 
Non  aveva  quella  mesta. 

Ma  fu  invan  che  all'  origliero 
Della  cara  sofferente 
Vegliò  sempre  il  suo  pensiero 
Colla  fé  dell'  innocente  : 
Quella  fiera  malattia 
La  sua  madre  le  rapia  ! 

Or  che  sola  s' incammina 
Senza  guida,  senza  aita 
Questa  povera  tapina 
Nel  gran  mare  della  vita, 
Chi  fia  scudo  all'  orfanella 
Criovin  tanto  e  tanto  bella?  - 

T'na  sera,  mentre  uscìa 
Dalla  prossima  chiesetta, 
Alla  svolta  d'  una  via 
La  solinga  giovinetta 
S' incontrò  nell'  occhio  nero 
D'  un  leggiadro  cavaliero. 


E  il  leggiadro  cavaliero 
Che  la  bella  avea  scontrato, 
Si  chiamava  il  conte  Uggero 
Che  dagli  avi  avea  redato, 
Oltre  il  vasto  suo  retaggio, 
Anche  il  feudo  del  villagjrio. 


-^-.-r-t^-x-.y^ 
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v,.t    n    i^^:     i>« 
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(riiinta  a  casa  l' innocente 
Giovinetta  quella  sera 
Recitò  distrattamente 
La  sua  solita  preghiera. 
Il  di  dopo  e  l'altro  appresso 
IncontroUo  al  luogo  istesso. 

Cosi  corse  intorno  a  un  mese, 
E  di  Lena  a  poco  a  poco 
Dentro  l'anima  s'  accese 
Deli'  amore  il  primo  foco  : 
Corse  un  mese,  e  fino  allora 
Innocente  eli' era  ancora. 

Ma  una  notte  che  piovea, 
Ch'  era  il  cielo  nero  nero. 
Una  porta  si  schiudea 
Al  leggiadro  cavaliero.... 
Dio  !  che  notte  fu  mai  quella 
Per  la  povera  orfaneìla  ! 


Pus.  —  V.  II. 
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IL 


-  «  Perchè  lasciarmi  si  mesta  e  sola 
Senza  il  conforto  d'  una  parola  ? 
Lo  sai  tu  pure  che  notte  e  giorno 
Sospiro  air  ora  del  tuo  ritorno  ; 
Lo  sai  che  foschi  passan  cosi 
In  una  vana  lusino^a  i  di! 


'O* 


Con  volo  eterno,  mio  dolce  Uggero, 
Ti  segue  1'  ala  del  mio  pensiero  : 
Se  tra  le  foglie  mormora  il  vento, 
Del  mio  diletto  la  voce  io  sento; 
Nella  più  fulgida  stella  del  ciel 
Lo  s(?uardo  io  cerco  del  mio  fedel. 


'©' 


«  Ben  ei  partendo  m'  avea  promesso 
Che  in  capo  a  un  mese  V  avrei  qui  presso 
M'  avea  giurato  dinanzi  a  Dio 
Che  diverrebbe  lo  sposo  mio, 
Che  col  profumo  dei  primi  fior 
L'avrei  di  nuovo  serrato  al  cor. 

«  Ma  tanti  mesi  passar  finora, 
Ed  il  mio  sposo  non  torna  ancora  ! 
Restava  un  fiore  laggiù  nell'orto, 
L'  ultimo  fiore....  ma  anch'  esso  è  morto, 
È  morto  anch'  esso  l' ultimo  fior 
Ed  il  mio  sposo  non  torna  ancor. 
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«  Udisse  almeno  la  voce  mia  I 
Ma  niun  sa  dirmi  dov'egli  sia.... 
Lontano  forse  dal  ciel  natio 
Ei  vive  immemore  dell'amor  mio. 
Forse  tra  i  gaudi  d'un  suol  stranier 
Oblia  la  donna  del  suo  pensier. 

^  E  questa  misera,  che  1'  ama  tanto, 
Dovrà  i  suoi  giorni  condur  nel  pianto  ? 
Vedrà  in  un'onda  d'eterni  affanni 
Il  fior  travolto  de' suoi  verd'anni? 
Ah  no!  una  voce  mi  grida  al  cor 
Che  dovrò  un  giorno  vederlo  ancor  !  »  — 


Chiusa  nel  suo  silenzio 
La  sventurata  Lena 
Versa  così  dall'anima 
Del  suo  dolor  la  piena  ; 
E  sul  perduto  gaudio 
Del  tempo  che  fuggi 
Lenti  angosciosi  passano 
L'  un  dopo  r  altro  i  di. 

Già  sulla  faccia  pallida 
Della  gentil  tradita 
lUanguidia  la  vergine 
Fragranza  della  vita  ; 
—  «  Vieni,  dicea  la  povera, 
Vieni,  mio  dolce   amor  1  »  — 
Non  lo  vedea  mai  giungere 
E  r  aspettava  ancor. 
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Ala  un  di  per  1'  aere  insolita 
Intende  un'  armonia, 
Vede  un  festante  popolo 
Formicolar  per  via  ; 
China  la  fronte  mesta 
Per  dimandar  cos'è; 
Tutto  il  yillaggio  in  festa 
E  non  sapea  perchè. 

—  Viva  gli  sposi!  —  unanime 
Un  grido  a  lei  risponde  ; 
E  tra  la  folla,  simile 
A  vela  in  mezzo  all'onde, 
Lento  s'  avanza  un  cocchio 
Ricco  di  gemme  e  d'or, 
E  su  quel  cocchio  piovono 
Benedizioni  e  fior. 

Povera  Lena  !  ai  morbidi 
Velluti  abbandonata 
Lieta  vedea  sorridere 
La  bella  fidanzata; 
Vedea  al  suo  fianco  assiso 
Un  giovine  signor.... 
Non  lo  scorgeva  in  viso, 
Pur  le  batteva  il  cor. 

Ma  quando  sulF  estranio 
Fisse  r  ardente  sguardo 
E  ravvisò  V  immagine 
Del  seduttor  codardo, 
«  Oh  sposo  mio  !  »  nell'impeto 
Del  suo  dolor  gridò, 
E  dal  veron  spingendosi 
Giù  nella  via  balzò  ! 
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III. 


È  presso  la    notte  :  —  per  V  aere  tranquilla 
Del  bronzo  lugubre  —  risuona  lo  squillo  ; 
E  accese  le  faci  —  di  pallida  cera 
Procede  dal  tempio  —  lunghissima  schiera. 

Ricinto  il  Levita  —  di  candida  stola 
Per  via  mormoraya  —  la  santa  parola, 
E  l'eco  lontano  —  lontan  ripetea 
Il  funebre  canto  —  dell'  0?^a  prò  ea. 

Raggiunta  la  soglia  —  dell'  umil  casetta, 
Concorde  in  ginocchio  —  la  turba  si  getta.. 
Dal  letto  di  morte  —  la  povera  Lena 
Udia  salmeggiare  —  la  pia  cantilena. 

E  chiuse  le  palme  —  sul  petto  anelante, 
Di  lieve  rossore  —  suffusa  il  sembiante, 
Al  mistico  cibo  —  le  labbra  porgea, 
Tra  il  canto  iterato  —  dell'  Ora  prò  ea. 

Osanna  al  Signore!  —  sull'egra  pupilla 
La  calma  soave  —  del  Giusto  sfavilla , 
E  via  dalla  fronte  —  si  pallida  e  bella 
I  solchi  del  lungo  —  martirio  cancella. 
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Silenzio,  silenzio!  —  la  santa  che  muore 
L'estrema  parola  —  confida  al  Signore; 
Siccome  d'un' arpa  —  percossa  dal  vento 
Sommesso  sul  labbro  —  le  trema  l'accento. 

—  <  Mio  Dio,  ti  ringrazio  !  —  di  me  ti  rammenti 
Nell'ora  suprema  —  de'  miei  patimenti  : 
Mio  Dio,  ti  ringrazio!  —  davanti  al  tuo  trono 
La  rea  che  t'offese  —  ritrova  perdono. 

«  Con  lagrime  lunghe  —  ben  io  l'ho  scontato 
Il  gaudio  fugace  —  del  primo  peccato; 
Ma  adesso  nel  bacio,  —  che  Iddio  mi  consente, 
Io  vergin  ritorno  —  ritorno  innocente. 

«  Guardate  là  in  alto!  —  che  manto  di  stelle, 
Che  lieto  concento  —  d'ignote  favelle! 
Del  cielo  dischiuse  —  già  veggo  le  porte.... 
Qual  vita  di  gaudi  —  mi  serba  la  morte  ! 

<  Ma  pria  che  a  te  voli  —  lo  spirito  mio 
Un  altro  perdono  —  ti  chiedo  gran  Dio! 
Se  il  prego  ti  muove  —  di  questa  pentita, 
Airuomo  perdona  —  che  m'ebbe  tradita  I  -"  — 

E  qui  più  non  disse  :  —  la  povera  Lena 
Chinò  sul  guanciale  —  la  fronte  serena; 
E  in  grembo  al  Signore  —  passava  cosi 
La  povera  Lena  —  che  tanto  pati!... 
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Uom'è  dolce  quest'aura  tranquilla 
Che  il  profumo  deliba  dei  fior! 
Com'è  bella  quest'onda  che  brilla 
Sotto  il  raggio  del  sole  che  muor! 

Oh  un  tramonto  d'autunno  è  pur  vago 
Sullo  specchio  azzurrino  d'un  lago! 

Ma  agi'  incanti,  che  m'ofifre  natura, 
Or  succede  un  incanto  novel; 
Ma  m'invola  più  dolce  una  cura 
A  quell'aura,  a  quell'onda,  a  quel  ciel.... 
Come  l'eco  d'un  bacio,  m'arriva 
De'  miei  tìgli  la  voce  festiva. 

Or  che  al  penso  sudato  v'ha  tolti 
L'invocato  tramonto  del  sol, 
Augelletti  dal  carcere  sciolti 
Voi  battete  più  libero  il  voi; 

E  sul  labbro  vi  suona  più  lieto 
Il  tripudio  dell'alma  segreto. 
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Si  volate  agli  usati  trastulli 
Come  l'ape  che  vola  a' suoi  fior: 
Ma  siccome  quell'ape,  o  fanciulli, 
Trae  dai  fiori  di  mele  un  tesor, 

E  a  voi  pure  que'  giechi  infantili 
Sieno  scuola  d'affetti  gentili. 

Se  un  augello  nel  nido  scoprite, 
Non  l'orbate  di  sua  libertà: 
Se  alle  cure  materne  il  rapite, 
Quell'augello  domani  morrà! 

Cosi  apprendano  i  vergini  cuori 
La  pietà  degli  umani  dolori. 

Se  dell'onda  nel  sen  trasparente 
Voi  correte  le  insidie  a  gittar, 
L'ingordigia  del  pesce  imprudente 
Ch'ai  vostr'amo  si  lascia  adescar; 
A  voi  serva  d'eàempio  e  di  scola 
Che  un  villano  peccato  è  la  Gola. 

Quando  il  voi  della  lucciola  errante 
Vi  piacete  per  l'ombre  inseguir, 
Voi  vedrete  quel  raggio  incostante 
Alla  luce  del  giorno  vanir: 

Quel  fallace  bagliore  v'apprende 
Che  òr  non  è  tutto  quello  che  splende 

Ammirate  l'industre  formica, 
Che  sull'erta  d'un  lungo  cammin 
Va  spingendo  con  tanta  fatica 
I^  sua  messe  pel  verno  vicin? 

Queir industre  formica,  o  miei  cari. 
La  virtù  del  risparmio  v'impari. 
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E  cosi  quelle  gioie  innocenti 
Che  vi  schiude  la  ricca  natura, 
Gitteranno  le  prime  sementi 
D'un  sapere  che  il  tempo  matura; 
Cosi  avrete  nei  giochi  infantili 
Una  scuola  d'affetti  crentili. 
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•  Partir  m'  è  forza  e  tòrti,  o  STenturata. 
«Questa  mia  cara  che  ti  fea  beata.  » 


s 


ulle  rive  della  Loira, 
Che  qual  sciarpa  inargentata 
Solca  via  per  cento  miglia 
Una  terra  avventurata, 
Leva  il  capo  allegra  e  bella 
Di  Somùr  la  cittadella. 


Come  fresche  giovinette 
Che  si  bagnano  nell'onda, 
Le  sue  candide  casette 
Si  distendon  sulla  sponda, 
Mezzo  ignude  e  mezzo  ascose 
Tra  i  vigneti  e  tra  le  rose. 


(•)  Questo  fatto  commovente  a^-venne  nella  piimavera 
del  1853  in  Francia  nel  manicomio  di  Saumur. 
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Sempre  limpido  è  il  suo  cielo^ 
Sempre  azzurra  la  riviera, 
Non  Ila  caldo  non  ha  gelo,. 
È  un'eterna  primavera; 
Com'è  allegra,  com'è  bella 
Di  Somùr  la  cittadella! 

E  lì  presso  alle  sue  mura, 
Quasi  morbido  guanciale, 
Col  suo  manto  di  verzura^ 
CoU'ombria  del  suo  viale, 
Lieve  lieve  si  declina 
Il  pendfo  d'una  collina. 

Ma  non  tutto  è  paradiso 
Questo  verde  e  questi  fìori^ 
Ma  frammezzo  a  tanto  risc^ 
Sta  una  casa  di  dolori, 
Ma  di  pazzi  un  Ospitale 
Sorge  in  fondo  a  quel  viale. 

Nel  silenzio  delle  notti, 
Sulle  fosche  ali  del  vento 
Cupi,  flebili,  interrotti 
S'odon  suoni  di  lamento, 
Lieti  canti  e  stranie  voci 
E  bestemmie  e  risa  atroci  ! 


Ed  un  acre  desiderio. 
Che  non  osi  interrogar, 
Quel  vivente  cimiterio 
Ti  sospinge  a  visitar. 
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II. 


D'un  bel  tramonto  sull'ultim'ora 
Una  vezzosa  GrioYin  signora, 
Tenendo  a  mano  la  sua  bambina, 

Salia  la  china. 

Avvolta  in  lievi  candidi  panni 
Era  pur  bella  co'  suoi  cinque  anni  ! 
Fresca,  ridente,  leg-.iriadra  e  snella, 
Era  pur  bella! 

Giù  per  le  spalle  siccome   un'  onda 
Piovea  la  chioma  lucente  e  bionda; 
Co'  provocanti  sguardi  vivaci 

Chiamava  i  baci. 

—  «  Mamma,  diceale,  ma  questi  matti 
Sapresti  dirmi  come  son  fatti? 
Oh  come  e  quanto  vederli  io  bramo  !... 
Mamma,  corriamo.»- 

Schiuso  è  il  cancello:  montan  due  scale, 
Son  nel  cortile  dell'Ospitale.  — 
L'ora  del  libero  passeggio  è  questa, 
Ora  di  festa. 

Fus.  —  v.  n.  10 
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L'  un  gravemente  su  e  giù  passeggia, 
Questi  declama,  st'altro  solfeggia, 
Chi  salta  e  danza,  chi  al  suol  s'asside, 
Chi  canta  e  ride. 

Sola  là  in  fondo  sovra  una  panca. 
Come  da  lungo  travaglio  stanca, 
Sparse  le  chiome,  bruna  la  gonna 

Siede  una  donna. 

Giù  per  le  guancie  pallide  tanto 
Scende  un  antico  solco  di  pianto  : 
Intorno  intorno  stupidi  e  tardi 

Volge  gli  sguardi. 

Leggiadro  pegno  d'un  primo  amore 
Una  bambina  le  die  il  Signore: 
Era  una  testa  di  cherubino 

Quel  suo  visino  ! 

Come  l'amava  la  sua  fanciulla, 
Come  vegliava  la  vergin  culla  ! 
Era  un  affetto  santo  e  profondo, 

Era  il  suo  mondo. 


Ma  quella  gemma  della  sua  vita 
Da  crudo  morbo  le  fu  rapita: 
Dal  lungo  affranta  dolor  solenne 

Pazza  divenne. 

E  da  cinque  anni  la  poveretta 
Attende  ancora  la  sua  diletta, 
E  chiede  a  tutti  se  1'  han  veduta 

La  sua  perduta. 
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Oh!  chi  la  vede  l'ansia  infinita 
Su  quella  squallida  fronte  scolpita, 
Sente  nell'  anima  come  un  incanto 

Che  sforza  al  pianto. 

E  la  cortese  straniera  anch'essa 
Air  infelice  madre  s' appressa, 
Che  irresistibile  le  scende  al  core 

Quel  gran  dolore. 

Sospesa  al  lembo  della  sua  vesta 
La  fanciullina  sporge  la  testa, 
E  colle  lagrime  negli  occhi  esclama  : 

«  Povera  grama  I  y^ 

Poi  dolcemente  le  si  avvicina 
E  colla  timida  bianca  manina 
Carezza  il  bruno  crine  cadente 

Della  demente. 

Scossa  a  quel  tocco,  la  sventurata 
Suir  angioletto  slancia  un'  occhiata, 
Ed  uno  strano  lampo  le  brilla 

Nella  pupilla. 

Poi  fiso  fiso  la  guarda  in  faccia, 

Manda  uno  strido,  schiude  le  braccia, 
E  con  un  impeto  d'immenso  affetto 

La  serra  al  petto.     • 

—  «  Oh  figlia,  figlia  !  Dio,  che  profonda 
È  quest'ebrezza  che  il  cor  m'inonda! 
Dio,  nell'eccesso  di  tanta  gioja 

Deh  fa  eh'  io  muoja  1 
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«  Ma,  no  morire  !  vivere  adesso 
Che  di  trovarti  mi  fu  concesso, 
Viverti  sempre  sempre  vicina, 

La  mia  bambina  ! 


Qui  qui  t'  assidi  su'  miei  ginocchi, 
Ch'  io  me  li  baci  que'  tuoi  begli  occhi , 
Cli'  io  li  dimentichi  questi  cinque  anni 
D'orrendi  affanni» 

Dal  di  fatale  eh'  io  ti  perdei 

Non  han  più^lagrime  questi  occhi  miei  ; 

Ma  tanta  l'estasi  è  di  quest'ora 

Ch'io  piango  ancora, 

Dimmi!  ma  dove,  dove  sei  stata 
Tutti  questi  anni  eh'  io  t'  ho  cercata  ? 
Forse  tra  i  gaudi  dell'  altra  vita 
Sei  tu  salita  ? 


<  Ma  invan  su  in  cielo  tu  dimandavi 
I  miei  giocondi  baci  soavi  ; 
E  air  amoroso  materno  amplesso 

Ritorni  adesso. 

»  Ritorni  adesso^  né  più  più  mai 
Da  queste  braccia  mi  fuggirai: 
Morrei,  lo  sento,  se  un'  altra  volta 

Mi  fossi  tolta!  —  » 
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Cosi  X-)ariava  —  e  all'  anelante  petto 
La  fanciulla  stringea  convulsamente, 
E  neir  ebrezza  dell'  illuso  affetto 
Correanle  i  baci  dalla  bocca  ardente  : 
Era  una  febbre  d'infinito  amore 
Che  le  struff^ea  soavemente  il  core. 


••eo' 


E  al  suo  collo  la  cara  fanciuUetta 
Colle  piccole  mani  s'  appendea 
E  baciava  essa  pur  la  poveretta 
E  un  sorriso  d' amor  le  sorridea  ; 
Né  la  giovine  madre  osava  intanto 
Turbar  il  gaudio  di  quel  breve  incanto. 

Ma  il  cadente  crepuscol  della  sera 
Manda  dall'  alto  la  sua  luce  smorta, 
E  de'  custodi  la  temuta  schiera 
Dell'interna  scalea  schiude  la  porta  ; 
Che  la  campana  dell'Ospizio  appella 
La  famiglia  dei  pazzi  alla  lor  cella. 

E  r  amabil  straniera,  a  cui  pur  costa 
Strugger  il  gaudio  di  quel  santo  errore, 
Alla  povera  illusa  alfin  s^  accosta, 
Dicendole  in  pietoso  atto  d'  amore  : 
—  t  Partir  m'è  forza  e  tòrti,  o  sventurata. 
Questa  mia  cara  che  ti  fea  beata.  »  — 
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Balzò  in  piedi  la  pazza  e  con  feroce 
Terror  stringendo  la  fanciulla  al  petto: 
—  «  Chi  sei  tu,  le  gridò  con  aspra  voce, 
Che  a  turbar  vieni  il  mio  materno  affetto?' 
Non  sai  tu  che  né  Sàtana  né  Dio 
Potrien  rapirmi  1'  angioletto  mio  ? 

«  Lungi,  lungi  da  me  !  guai  chi  s'  attenti 
Un  sol  lembo  toccar  della  sua  vesta  ; 
Pria  che  strapparla  alle  mie  braccia  ardenti 
Con  queste  man  le  spezzerò  la  testa  ; 
Ah  !  si,  ucciderla  pria  che  un'  altra  volta 
Al  mio  amor  disperato  ella  sia  tolta.  »  — 

La  preghiera  non  valse  e  la  minaccia 
Il  fascino  a  domar  della  sua  mente  ; 
Che  sollevando  colle  scarne  braccia 
Il  fragil  corpiccin  dell'  innocente. 
Se  le  moveano  incontro  un  passo  solo, 
Facea  sembiante  di  slanciarla  al  suolo. 

E  si  fermo  in  quegli  atti  e  in  quegli  accenti 
Il  suo  fiero  proposito  traluce, 
Ch'  è  pur  d'  uopo  lasciarla  e  dagli  eventi 
Della  notte  aspettar  consiglio  e  luce  ; 
Ond'è  che  tutti  s' appartàro,  ed  ella 
Corre  colla  fanciulla  alla  sua  cella. 

E  qui  in  fretta  composto  il  letticciuolo 
La  sua  cara  bambina  vi  depone, 
E  le  pieghe  del  ruvido  lenzuolo 
Con  affannosa  cura  le  dispone  ; 
Poi  lietamente  al  capezzal  s'asside, 
E  la  guarda  e  la  bacia  e  le  sorride. 
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Sotto  la  man,  che  molle  1'  accarezza, 
La  fanciulla  i  suoi  grandi  occhi  socchiude, 
Ed  al  sonno  cedendo  e  alla  stanchezza 
In  un  dolce  sopor  tutta  si  chiude; 
Mentre  la  pazza  che  le  stava  accanto 
T  suoi  sonni  blandia  con  questo  canto  : 


Dormi,  0  fanciulla!  al  placido 
Guancial  del  tuo  riposo 
Angiol  custode  vigila 
Il  mio  sguardo  geloso  ; 
E  il  bacio  interminabile 
Che  dal  mio  labbro  cade, 
Come  una  dolce  musica 
I  sonni  tuoi   suade. 

Dormi,  0  fanciulla  !  e  lascia 
Ch'io  possa  ancor  vederle 
Cosi  lucenti  e  roride 
De' tuoi  sudor  le  perle; 
Lascia  che  in  tutta  l'estasi 
D'  un  sovruman  deliro 
Ancor  m' inebri  al  tepido 
Sotììo  del  tuo  respiro. 

Bella  sei  pur!  la  guancia 
Tinta  è  in  color  di  rosa  ; 
Sovra  le  ignude  braccia 
La  testina  riposa, 
Ed  in  gentil  disordine 
La  fronte  ti  circonda 
La  vaporosa  aureola 
Della  tua  chioma  bionda. 


152  LE   DUE    MADRI 

«  Bella  sei  puri  nel  placido 
Riposo  del  tuo  volto 
Farmi  vedere  un  raggio 
Del  paradiso  accolto; 
E  nel  celeste  gaudio 
Che  dal  sembiante  effondi, 
Veggo  danzar  le  imagini 
De'  sosni  tuoi  siocondi. 


Sogna!  ed  in  sogno  l'iride 
Ti  piova  i  suoi  colori, 
Le  stelle  il  loro  raggio, 
Il  lor  profumo  i  fiori; 
E  la  Beata  Tergine 
Mandi  dal  suo  soggiorno 
Una  corona  d'angeli 
A  carolarti  intorno,  v 


E  qui  fioca  la  voce  si  facea 
Come  il  suon  di  lontana  arpa  gemente, 
E  la  stanca  sua  fronte  ricadea 
Sul  guancial  della  piccola  dormente: 
È  il  sonno  delle  antiche  ore  tranquille 
Che  torna  ancora  sulle  sue  pupille. 

La  giovin  madre  tuttaquanta  assorta 
Tn  quel  terror,  ch'ogni  terrore  avanza. 
Dallo  sportello  della  ferrea  porta 
Spingea  lo  sguardo  nell'oscura  stanza, 
E  ogni  moto,  ogni  bacio,  ogni  rumore 
Era  un  pugnai  che  le  passava  il  core. 
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Ma  come  tutto  fu  silenzio  e  solo 
Dei  due  respiri  s'udia  la  cadenza, 
Pian  piano  entra  un  custode,  al  letticciuolo 
Sommessamente  s'avvicina  e  senza 
Destar  la  fanciuUetta  che  dormia, 
Rinchiude  l'uscio  e  se  la  porta  via. 

Mise  un  grido  la  madre,  un  grido  acuto 
Che  per  l'ampie  echeggiò  vòlte  sonore 
E  baciando  il  suo  caro  angiol  perduto 
Con  gaudio  immenso  se  lo  chiude  al  core, 
E  cosi  stretto  alle  materne  braccia 
Via  via  pel  buio  corridor  si  caccia. 

Ma  riscossa  la  pazza  al  grido  strano 
Della  sua  solitudine  s'avvede; 
Gira  intorno  gli  sguardi  e  da  lontano 
Per  lo  spiraglio  della  porta  vede, 
Sotto  la  luce  d'un  fanal  morente, 
La  veste  biancheggiar  della  fuggente. 

Un  tremendo  ruggì  strido  di  rabbia. 
Di  sangue  s'iniettar  gli  occhi  schizzanti, 
E  colla  schiuma  alle  livide  labbia 
Stese  le  braccia  e  si  sospinse  avanti  ; 
Scrollò  tre  volte  l'invincibil  porta.... 
Poi  ricadde  riversa  ed  era  morta! 
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ul  far  dell'alba  —  ogni  mattina 
Alla  fontana  —  scendea  Malvina, 
E  là  seduta  —  sovra  la  sponda 
Il  picciol  piede  —  fidava  air  onda  ; 
Il  sole  intanto  —  dall'  orizzonte 
Il  primo  raggio  —  batteale  in  fronte. 


Avea  Malvina  —  candido  il  viso 
Come  la  foglia  —  d'un  fiordaliso. 
Azzurro  l'occhio  —  siccome  un  cielo 
Che  non  ha  nube  —  che  non  ha  velo, 
E  quando  all'  aura  —  il  crin  sciogliea 
Salcio  che  piange  —  ella  parea. 

Passa  un  estranio  —  vede  la  bella, 
A  lei  s'  accosta  —  e  le  favella  : 
—  «  Vaga  fanciulla,  —  se  alcun  ti  vede 
Bagnar  nell'onda  —  il  picciol  piede. 
Irresistibile  —  desio  lo  tocca 
Di  porre  un  bacio  —  sulla  tua  bocca.  »  - 
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—  «  Non  sofifermarti,  —  gentil  straniero, 
Seguita  seguita  —  il  tuo  sentiero  ; 
Guai  se  mia  madre  —  sa  ch'io  favello 
Alla  fontana  —  con  questo  e  quello  ! 
Dunque  ti  prego,  —  signor,  va  via. 
Voglio  obbedire  —  la  madre  mia.  »  — 

—  «  Ma  quesf  anello  —  d'  oro  forbito 
Che  come  gemma  —  mi  splende  al  dito, 
Per  te  lo  serbo,  —  ninfa  vezzosa, 

Se  non  t'  è  grave  —  Y  essermi  sposa  ; 
Che  sull'altare  —  dinanzi  a  Dio 
Esser  tuo  sposo,  —  bella,  vogl'io.  >  — 

—  «  Averti  a  sposo  —  ben  io  vorria, 
Ma  noi  vorrebbe  —  la  madre  mia. 
Non  soffermarti,  —  gentil  straniero, 
Seguita  seguita  —  il  tuo  sentiero.... 
Giurato  a  Pietro  —  ho  l'amor  mio. 
Addio  straniero  —  per  sempre  addio  1  >  — 

<  Ma  per  chi  t' ama  —  di  tanto  amore,  — 
Crudele,  un  palpito  —  non  ha  il  tuo  core?  — 
Corre  alla  madre,  —  prega,  ma  invano! 
—  «  Promessa  a  Pietro  —  hai  la  tua  mano  ; 
A  lui  tien  fede  :  —  è  la  sventura 
Retaggio  eterno  —  della  spergiura.  »  — 

Pianse  Malvina  —  d' amaro  pianto. 
Ma  coli 'estranio  —  fuggiva  intanto. 
Oh  poveretta  1  —  oh  poveretta! 
La  vecchia  madre  —  1'  ha  maledetta  ; 
Fugge  lontano,  —  ma  la  sventura 
Pesa  sul  capo  —  della  spergiura. 
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Sparse  le  chiome  —  lacero  il  piede, 
Chiese  perdono  —  chiese  mercede  ; 
Risero  in  faccia  —  alla  rejetta.... 
La  vecchia  madre  —  1'  ha  maledetta  1 
Morta  è  Malvina!...  —  è  la  sventura 
Retaggio  eterno  —  della  spergiurai 
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AD  UNA  MADRE. 


Fus.  —  T. 


Il 


AD    UNA   MADRE, 


ó  ferames!  si  vnos  pouviez  ^ealement  entrevoir 
quelqnes-unes  de?  merTeilles  proraises  à  l'in- 
floence  materuelle,  avec  qnel  noble  orgueil 
T0U5  entreriez  dans  celle  carrière  que  luna- 
ture V0U3  ouvre  géuéreusement  depuis  fant  de 
siècles. 

A  IME  Martin 

Éducation  des  mèrcs  de$  familles. 


1  riliistre  giovinetta 
Io  ti  conobbi,  e  nel  gentil  pudore 
E  nella  dolce  e  schietta 
Soavità  de'  tuoi  costumi,  il  core 
Per  te  lieti  e  ridenti 
Deir  avvenir  mi  profetò  gli  eventi. 

E  cosi  fu  —  in  un  nuovo 
Cerchio  d'  affetti  e  di  memorie  care 
Sposa  e  madre  or  ti  trovo  ; 
E  quella  che  dal  tuo  volto  traspare, 
Aura  di  cielo  è  tanta, 
Che  a  te  ra*  inchino  come  a  cosa  santa. 
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Nella  pace  romita 
Del  domestico  lare,  oh  come  bella 
Scorre  per  te  la  vita  ! 
Straniera  al  mondo  che  ti  cerca  e  appella, 
Nelle  tue  gioie  arcane 
Sorridi  e  passi  sulle  gioie  umane. 


Per  te  altro  non  vuoi 
Che  un  sorriso,  uno  sguardo ,  una  carezza 
De'  figlioletti  tuoi  : 

In  lor  tu  vivi  e  per  l' immensa  ebrezza 
Di  quegr  ingenui  amplessi 
Torni  bambina  a  folleggiar  con  essi. 

Ad  altre  pur  gli  ardenti 
Tumulti  dei  teatri  e  delie  danze, 
E  le  vesti  lucenti 
E  lo  splendor  delle  dorate  stanze  : 
A  te  la  mite  e  pura 
Felicità  di  tue  solinghe  mura  ; 

E  i  garruli  trastulli 
Misti  air  ire  fugaci  ed  ai  festosi 
Strilli  de'  tuoi  fanciulli 
E  le  assidue  carezze  e  gli  amorosi 
Colloqui,  onde  a'  tuoi  cari 
Quelle  virtù,  che  ti  fan  bella,  impari. 

Oh  tu  il  comprendi  il  pio 

Ministero  di  madre  e  gli  alti  utlìci 

Che  t'  ha  commessi  Iddio  ! 

Ah  !  si  tu  li  comprendi  e  benedici 

Air  incarco  soave 

Che  ad  altri  forse  è  doloroso  e  irrave. 
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Cosi  lieta  e  serena 

Tu  vedi  intanto  trasvolar  la  vita, 

Quasi  gentil  catena 

Di  santi  gaudi  e  sempre  nuovi  ordita  ; 

Che  nel  materno  amore 

Piùcrescon  gli  anni  e  meno  invecchia  il  core. 

Specchio  alle  madri  e  s[)Ose, 

Sul  cammin  della  tua  vita  ridente 

Profumeran  le  rose 

Perfin  tra  il  gelo  dell'  età  cadente  : 

Poi  che  r  amor  materno 

È  fior  che  olezza  anche  nel  cuor  del  verno. 
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cura  è  la  volta  del  firmamento, 
Lontan  lontano  mormora  il  mar  ; 
Scroscia  la  pioggia,  sibila  il  vento 
Tra  le  fessure  del  casolar  : 
E  in  mezzo  al  mugghio  della  bufern 
Si  mesce  il  gemito  d'  una  preghiera. 

È  Lisa  —  curva  sul  capezzale 
Della  sua  vecchia  madre  che  muor, 
La  rimembranza  trista  e  fatale 
Del  fallo  antico  le  scende  al  cor  ; 
E  neir  angoscia  di  quel   momento 
Manda  dall'  anima  questo  lamento.  — 

—  «  Madre,  tu  muori!  e  l'empia 
Che  t'  uccidea  son  io. 
Io  che  di  preci  inutili 
Ardo  r  incenso  a  Dio  ; 
Oh  !  come  un  sogno  orrendo 
Che  pace  non  mi  dà, 
Questo  pensier  tremendo 
Fitto  nel  cor  mi  sta. 
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«  Eppur  t'amai!  nei  fremiti 
Della  mia  vita  errante 
La  tua  diletta  imagine 
Sempre  mi  stava  innante  ; 
Fin  tra  le  folli  ebrezze 
B'  un  forsennato  amor  ^ 
Madre,  alle  tue  carezze 
Sempre  tornava  il  cor. 

«  Sempre  qui  in  fondo  all'  anima 
Sempre  il  tuo  amor   serbai, 
Come  una  pia  reliquia 
Che  non  si  lascia  mai  ; 
S'io  non  ti  corsi  accanto 
Poi  che  fuggia  da  te, 
Era  il  rossor  soltanto 
Che  m' infrenava  il  pie. 

«  Al  mio  natal  tugurio 
Fossi  tornata  allora  ! 
Forse,  o  innocente  martire, 
Forse  vivresti  ancora  : 
Che  al  bacio  ricongiunta 
Di  chi  t'amava  ognor. 
No   non  t'  avria  consunta 
L'  ansia  del  tuo  dolor. 

«  Ma  tardi  io  giunsi  !  a  crescere 
L'  onta  del  fallo  mio 
Questo  crudel  supplizio 
Mi  riserbava  Iddio  ; 
Quando  travolta  1*  onda 
T'  avea  del  tuo  destin, 
Povera  moribonda, 
Io  ti  tornai  vicin. 
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«  Oh  !  vorrei  darti  1'  anima, 
Darti  vorrei  la  vita 
Per  prolungar  d'  un  attimo 
La  tua  fatai  partita  : 
Pur  d'  alleviare  il  pondo, 
Cara,  del  tuo  patir 
Quanti  ha  tormenti  il  mondo 
Tutti  vorrei  soffrir. 

«  Deh  1  mi  perdona  e  un  ultimo 
Sguardo  mi  dona  almeno; 
Lascia  ch'io  possa  stringerti 
Anco  una  volta  al  seno  ; 
In  tanto  mar  di  duolo 
Che  mi  si  schiude  al  pie 
Questo  conforto  solo. 
Madre,  io  domando  a  te. 

«  Oh  !  se  ti  tocca  il  gemito 
Di  questa  tua  pentita, 
Oh  madre  benedicimi 
Pria  di  lasciar  la  vita  ! 
Se  mi  sarà  concesso 
Il  tuo  perdon  così, 
Madre,  il  Signore  anch'  esso 
Perdonerammi  un  di!  »  — 


Languidamente  1'  agonizzante 
Dal  suo  guanciale  la  fronte  alzò, 
E  in  lei  fìsando  lo  sguardo  errante 
Con  moribonda  voce  esclamò  : 
4c  Tu  sei  mia  figlia,  tua  madre  io  sono.... 
Io  ti  perdono....  io  ti  perdono  1...  » 
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E  più  non  disse.  —  Sul  corpo  santo 
La  disperata  si  lascia  andar  !... 
Tutto  è  silenzio  —  s'ode  soltanto 
Lontan  lontano  gemere  il  mar, 
Ed  in  lugubre  suon  di  lamento 
Scrosciar  la  pioggia,  stridere  il  vento  l... 
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resto  presto  il  mio  cimierc 
La  mia  lancia  e  la  mia  maglia 
Non  udite  il  suon  guerriero, 
Che  mi  cliiama  alla  battaglia"? 
Degli  Sforza  gli  stendardi 
Non  vedete  sventolar? 
Presto  in  sella,  o  miei  gagliard 
Giunta  è  Y  ora  di  pugnar.  »  — 


Cosi  parla  —  e  fieramente 
Per  le  coltri  trabalzando 
Vibra  intorno  1'  occhio  ardent.' 
Quasi  in  cerca  del  suo  brande 
E  dall'impeto  travolto 
Del  suo  torbido  pensier 
Tutto  fiamme  si  fa  in  volto 
Il  o^iacente  Cavalier. 
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Gran  vassallo  del  Ducato 
Conte  Ubaldo  Buondelmonti 
Cento  lancie  aveva  armato 
Tra  i  soggetti  de'  suoi  monti  ; 
Ma  sul  pian  di  Marignanr» 
Una  palla  lo  colpi, 
E  air  Ospizio  di  Milano 
Si  trovava  da  quel  di. 

Sta  una  suora  inginocchiata 
Del  ferito  accanto  al  letto» 
Che  la  benda  insanguinata 
Gli  compone  sovra  il  petto; 
E  col  guardo  supplicante 
Ed  in  atto  di  dolor 
Raccomanda  il  delirante 
Alla  Madre  del  Signor. 

Come  nuvola  d*  incenso 
Già  salia  di  sfera  in  sfera 
Fino  al  trono  dell'  Immenso 
La  sua  fervida  preghiera  ; 
E  un'  imagin  più  trancmiila 
E  più  limpido  il  pensier 
Sorridea  nella  pupilla 
Del  feroce  cavalier. 

—  «  Chi  è  quest'  angiol  che  favella 
Presso  il  letto  del  morente, 
Che  le  tenebre  scancella 
Onde  avvolta  avea   la  mente  ? 
Ch'  io  lo  vegga  il  tuo  sorriso, 
Che  il  tuo  labbro  io  1'  oda  ancor  ! 
Per  condurmi  in  paradiso 
T'  ha  mandato  il  tuo  Signor  ?  »  — 
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Sì  dicendo,  i  lanoruidi  occhi 
Rivolgea  sulla  pietosa 
Che  prostesa  a'  suoi  ginocchi 
Rimirarlo  più  non  osa  ; 
E  suffusa  il  bianco  volto 
ÌT  un  angelico  rossor 
Sotto  il  guardo  in  lei  rivolto 
Palpitar  si  sente  il  cor. 

Corse  un  mese  —  e  sulla  fronte 
Nobil  tanto  e  scolorita 
Comparia  di  Buondelmonte 
Il  sorriso  della  vita: 
Ma  lo  sguardo  della  pia 
Che  vegliava  al  suo  origlier, 
Più  lo  sguardo  non  fuggi'a 
Del  risorto  cavalier. 

Presso  il  letto  del  giacente, 
Nei  silenzi  del  convento 
Avea  sempre  nella  menì'^ 
Il  pensier  del  suo  redento  : 
E  le  rose  del  suo  viso 
Si  yedeano  impallidir, 
E  il  suo  vergine  sorriso 
Convertirsi  in  un  sospir. 

Pur  tentava  quella  mesta 
Scongiurar  mattina  e  sera 
De*  suoi  sensi  la  tempesta 
Col  digiuno  e  la  preghiera  : 
E  le  luci  al  suol  dimesse 
Supplicava  il  suo  Signor, 
0  la  vita  le  togliesse 
0  quel  fàscino  d'amor. 

T'/v  —  V.  II. 
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Pallida  un  giorno  più  dell' usato 
Di  Conte  Ubaldo  s'  asside  allato  ; 
E  il  mesto  labbro  di  suor  Estella 
^  Cosi  favella  : 

—  «  Di  Dio  r  immensa  grazia  infinita 
La  tua  sanava  mortai  ferita  : 
Alle  tue  terre  fra  qualche  giorno 
Farai  ritorno. 

«  Or  ciré  compinta  l'opra    solenne 
Che  al  tuo  guanciale  fìnor  mi   tenne, 
Ricevi,  Ubaldo,  dal  labbro  mio 

L'ultimo  addio. 

«  Dalla  mia  povera  cella  romita, 
Dove  solinga  vivrò  la  vita, 
A  te  col  fervido  voi  della  mente 
Terrò  sovente. 

«  Verrò  a  cercarti,  dolce  fratello, 
Là  sotto  gli  archi  del  tuo  castello, 
Delle  battaglie  sul  campo  stesso 

M'  avrai  dappresso. 

«  Qui  nel  mio  core,  casto  siccome 
Un  pio  ricordo  vivrà  il  tao  nome.... 
Una  memoria  santa  e  innocente 

Dio  la  consente. 
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«  Su  questa  terra  diso-iunti  ormai 
Non  ci  vedremo  quago-iù  più  md.ì  : 
Ma  un  giorno  in  altre  region  più  miti 
Saremo  uniti  !  »  — 

Un  improvviso  sudor  di  morte 
Bagna  la  pallida  fronte  del  forte, 
Che  a  lei  la  trepida  mano  stringendo 

Gridò  :  —  «  Che  intendo  ! 

«  Tu  vuoi  lasciarmii,  lasciarmi,  Estella  ? 
Tu  buona  tanto,  tu  tanto  bella! 
Se  m' abbandoni,  sorella  mia, 

Di  me  che  fia? 

<  E  che  mi  giova  questa  mia  vita 
Se  tu,  fanciulla,  mi  sei  rapita? 
Da  te  diviso  viver  poss'  io, 

Angiolo  mio? 

«  Non  sai  che  sempre  de'  sogni  miei 
L'unica  e  santa  vision  tu  sei  ? 
Non  sai  che  a  nome  sempre  ti  chiamo, 

Non  sai....  che  t'amo? — 

—  «  Oh  taci,  Ubaldo,  eh'  io  non  la  senta 
La  rea  parola  che  mi  spaventa  : 
Che  m'  ami,  Ubaldo,  non  dirlo,  sai, 
Non  dirlo  mai! 

«  Oh  quest'amore  che  m'hai  svelato, 
Questo  tuo  amore  gli  è  un  gran  peccato; 
Spenta  è  la  face  dell'  amor  mio.... 
Io  son  di  Dio  ! 
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<  Quel  giorno,  Ubaldo,  che  i  tuoi  soavi 
Occhi  morenti  ne' miei  fìsavi, 

Quel  giorno,  oh  !  tutto  yo'  palesarti, 
Tremai  d'amarti. 

<  Inorridita  del  fallo  mio 

Corsi  alla  santa  Madre  di  Dio, 
E  tanto  piansi,  tanto  pregai 

Che....  non  amai. 

<  Ma  il  mio  trionfo  saria  pur  vano 
S'io  non  t'avessi  da  me  lontano: 
A  te  dappresso,  vedi,  a  quest'  ora 

Io  tremo  ancora.... 

«  Oh  !  non  guardarmi  mesto  cotanto 
Con  que'tuoi  occhi  molli  di  pianto: 
Non  vedi,  Ubaldo,  che  il  tuo  dolore 
Mi  rompe  il  core  ? 

€  Vergine  santa,  pietà  ti  muova 
Di  me  in  quest'  ultima  ora  di  prova  ! 
Vergine  santa  deh  !  tu  m'  aiuta^ 
0  son  perduta. 

«  Ubaldo!  Ubaldo!...  lascia  ch'io  fugga 
Pria  che  quest'  empia  fiamma  mi  strugga, 
Ubaldo  !  Ubaldo  !...  fratello  mio  !... 

Por  sempre  addio  !...  »  — 

Di.sse,  e  d' un  ultimo  sguardo  infiammato 
Divorò  il  volto  del  disperato  : 
Poi  come  spinta  da  un  sogno  orrendo 
Usci  fuggendo. 
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Presso  è  la  notte  —  da  lontan  s'  udia 
Dall'  eco  delle  torri  ripercossa 
Di  mestissimi  canti  un'  armonia 
Per  la  fosca  agitarsi  aura  commossa, 
Mentre  in  suono  di  funebre  lamento 
Squillava  la  campana  del  Convento. 

E  ad  uno,  a  due,  a  tre  dal  camposanto 
In  lunga  fila  uscian  mesti  e  compunti 
I  convenuti  a  queir  utricio  santo 
Mormorando  la  prece  dei  defunti  : 
Solo  restava  in  fondo  al  cimitero 
Da  una  lapide  ascoso  un  cavaliero. 

E  come  tutti  fùr  partiti,  e  scura 

Più  e  più  la  notte  dentro  un'ombra  tetra 
Avvolgea  la  funerea  pianura, 
Ei  tragge  fuor  della  nascosta  pietra, 
Frena  il  respir,  tende  l'orecchio  e  guata.... 
E  poi  si  slancia  con  lena  affannata. 

E  per  la  fìtta  oscurità  vagando 
Con  quel  delirio   che  non  ha  parola, 
Fra  le  croci  e  le  lapidi  balzando 
Come  un'orrenda  vision  trasvola, 
E  là  s'  arresta  dove  sta  una  fossa 
Che  avea  la  terra  di  recente  smossa. 
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Qui,  come  un  lampo,  tra  le  niil)i  rotte 
Un  raorgio  liscia  della  nascente  lima, 
Che  piovendo  giù  giù  per  Talta  notte 
Venne  a  cader  sovra  una  croce  bruna, 
E  sulla  croce  si  leggea  :  Qui  giace 
Suor  Estella  —  Alla  santa  ansima  pace  ! 

Un  breve  e  disperato  urlo  s'intese. 
Un  urlo  e  poi  silenzio.  —  Irte  le  chiome. 
Serrati  i  denti,  suir  avel  si  stese 
Precipitando  il  derelitto,  e  come 
Il  forsennato  suo  dolor  lo  pugne 
Si  die  la  terra  ad  iscavar  coU'ugne. 

E  scava  e  scava  —  d'  un  sudore  algente 
Tutta  è  cospersa  la  livida  faccia  ; 
Tra  gli  sterpi  ed  i  sassi  orribilmente 
E  le  mani  s' insanguina  e  le  braccia; 
Pur  scava  ancor,  né  di  scavar  si  lassa 
Finché  non  sente  risonar  la  cassa. 

Mandò  un  ruggito  di  gioia  feroce, 
E  scoperchiata  col  pugnai  la  bara, 
Bianco-vestita  e  colle  mani  in  croce 
La  figura  appari  della  sua  cara  ; 
Si  chinò,  la  guardò,  baciolla  in  viso, 
Poi  cadde  al  suol  dal  gran  dolore  ucciso!... 

E  qui  repente  si  levava  un  vento, 
Che  sibilando  per  la  notte  bruna 
Seminava  di  stelle  il  firmamento  ; 
E,  mortuaria  lampada,  la  luna 
Colla  pallida  sua  luce  serena 
Illuminava  la  funerea  scena  !... 
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Ma  al  soffio  del  vento  la  morta  si  scuote, 
Si  tingon  le  gote  —  d' Tin  lieve  rossor  : 
Neir  algide  membra  ritorna  la  vita, 
La  vergin  sopita  —  respira  tuttor.... 
No   no,  non  destarti  mia  bella  risorta  I 
Ah  I  fora  ben  meglio  che  tu  fossi  morta. 

-—  ^<  Oh  dove  mai  sono  ?  che  veggo  ?...  ma  questa 
La  povera  e  mesta  —  mia  cella  non  è  ! 
Perchè  m' han  vestita  d'  un  candido  velo  ? 
Perchè  questo  cielo  ?  —  questi  astri  perchè  ? 
Fu  sogno  dell'egra  mia  mente  smarrita, 
0  un  bacio  di  fuoco  non  diemmi  la  vita  ?  »  — 

Qui  taque,  e  in  profondo  silenzio  raccolta 
La  mente  sconvolta  —  tentava  compor  : 
Il  lungo  ripensa  sofferto  martirio, 
Le  angoscie,  il  delirio  —  dell'egro  che  muor .... 
E  come  un  baleno  dinanzi  al  pensiero 
Il  dubbio  tremendo  le  passa  del  vero. 

Allor  d'  un  acuto  spavento  percossa 
Dall'  orrida  fossa  —  d'  un  balzo  guizzò  ; 
E  intorno  girando  lo  sguardo  demente 
La  spoglia  giacente  —  li  presso  mirò  : 
Tremando  s'inchina,  la  guarda,  l'affisa.... 
E  il  gelido  aspetto  d'  Ubaldo  ravvisa  ! 
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In  tanta  d'  affetti  contraria  tenzone 
La  fragil  ragione  —  d'  un  tratto  smarrì  : 
Neil'  urto  dell'  alma  scomposta  la  mente, 
Passato  e  presente  —  confonde  così  ; 
S  stretta  abbracciando  la  fredda  persona 
Nel  folle  delirio  cosi  le  ragiona  : 

—  «  Tu  qui,  mio  diletto  ?  ma  in  ira  al  Signore 
L' immenso  mio  amore  —  più  dunque  non  è  ?. 
Ah  !  si....  dal  mio  voto  la  morte  m'  ha  sciolta. 
Non  fuggo  stavolta  —  rimango  con  te  ; 
Con  te,  benedetto,  che  m'ami  pur  tanto, 
Con  te  che  mi  cerchi  fin  qui  in  camposanto. 

«  oh!  lascia  ch'io  baci  la  fronte  tua  bella.... 
La  povera  Estella  —  può  amarti  d'amor: 
Non  vedi  ?  m'  han  posto  la  candida  vesta, 
M' han  cinto  la  testa  —  d'  un  serto  di  fior  ; 
Oh!  vieni  fuggiamo,  mia  vita  mio  amore.... 
Di  te  son  la  sposa,  non  più  del  Signore  ! 

<r.  Su  dunque  t*  affretta,  che  il  giorno  è  vicino 
E  lungo  è  il  cammino  —  che  far  si  dovrà  ; 
È  muto  il  convento,  deserto  il  sentiero, 
Il  cielo  è  ancor  nero  —  nessun  ci  vedrà  ; 
Oh  !  vieni  fuggiamo,  mia  vita  mio  amore.... 
Di  te  son  la  sposa,  non  più  del  Signore  !  »  — 

E  qui  colla  stanca  tremante  sua  mano 
Sorregger  ma  invano  —  la  spoglia  tentò. 
Un  scroscio  di  risa  convulso  stridente 
Improvvisamente  —  dal  petto  mandò, 
E  come  un  fantasma  per  l'ombre  sospinto 
Uscì  sghignazzando  dal  fosco  recinto. 
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Dopo  un  mese  da  quel  giorno 
Per  le  valli  Comacine 
Si  vedea  girare  intorno 
Senza  posa,  senza  fine 
Su  per  gli  orli  d'  un  burrone 
Una  bianca  apparizione. 

Le  cadea  dal  magro  fianco 
Sozza  e  lacera  la  vesta, 
Ed  il  crine  tutto  bianco 
Le  ondeggiava  sulla  testa  ; 

I  suoi  occhi  eran  di  vetro 
Come  gli  occhi  d'  uno  spetro. 

Combattuta  eternamente 
Dall'  angoscia  che  l' incalza. 
Senza  senno,  senza  mente 
Corre  via  di  balza  in  balza. 
Come  va  la  foglia  morta 
Quando  il  turbine  la  porta. 

Ma  una  notte  un  mulattiero 
Che  dall'Alpe  discendea, 
Tra  le  nevi  del  sentiero 
Un  cadavere  scorgea ; 

II  cadavere  recente 
Della  povera  demente. 
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Sovra  il  dorso  muscoloso 
Della  sua  cavalcatura 
Collocava  quel  pietoso 
La  defunta  creatura 
E  al  vicino  paesello 
Deponeva  il  pio  fardello. 

Senza  pompa,  senza  pianto 
Nella  parte  più  romita 
Del  modesto  camposanto 
Fu  la  morta  seppellita  ; 
Ma  chi  fosse  niun  sapea., 
Poveretta  !  ora  prò  ea  ! 
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edete  là  in  fondo  quell'onda  tranquilla 
Che  al  bacio  sfavilla  —  del  sole  che  muor? 
Un  fresco  l'ombreggia  ricinto  di  piante, 
Il  margo  olezzante  —  s'ingemma  di  fior; 
Dal  seno  d'antica  sorgente  profonda 
Con  getto  perenne  s'allaga  queli'onda. 

Ma  ninno,  e  sia  pure  cocente  l'arsura, 
Quell'onda  si  pura  —  s'attenta  appressar; 
Fanciulla  nessuna  tra  i  bruni  capelli 
Que'  fiori  si  belli  —  vorrebbe  intrecciar; 
Chi  vede  da  lunge  spuntar  quelle  piante 
Fa  il  segno  di  croce  con  mano  tremante. 

Ma  donde  l'arcana  funesta  cagione 
Che  all'anima  impone  —  quel  sacro  terror? 
Qual  fosco  di  sangue  mistero  s'asconde 
In  grembo  a  quell'onde  —  nel  sen  di  que*  fior  ? 
Antica  leggenda  narratami  un  di 
La  triste  ventura  racconta  così.  — 
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Tra  que'  fiori  ogni  mattina 
La  leggiadra  Venturina 
Soffermava  il  suo  cammin, 
E  allo  specchio  rilucente 
Della  limpida  sorgente 
S' acconciava  in  fronte  il  crin. 

Ma  un  di  assisa  sulla  sponda, 
Dentro  1'  onda  —  che  traspar 
Vide  r  ombra  d'  un  bel  viso 
D'improvviso  —  tremolar. 

—  0  leggiadra  giovinetta, 
Che  lai  qui  cosi  soletta?  — 
Una  voce  susurrò  : 
E  neir  occhio  astuto  e  nero 
Del  bellissimo  straniero 
Come  un  lampo  balenò. 

La  fanciulla  a  quell'inchiesta 
Lesta  lesta  —  balzò  in  pie  ; 
E  con  voce  un  po'  commossa 
Tutta  rossa  —  a  dir  si  fé': 


-  Presso  r  onda  cristallina 
Vengo  a  corre  ogni  mattina 
Qualche  bianco  fiorellin; 
E  pigliai  gentil  costume 
D'intrecciarlo  nel  volum^e 
Del  nerissimo  mio  crin.  — 

—  Quel  tuo  crin,  che  vago  è  tanto 
Coir  incanto  —  d'un  sol  fior, 
Quanto  meglio  se  raccolto 
Sul  tuo  volto  —  in  rete  d'or  ! 
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-  Sarien  certo  assai  più  belli 
Stretti  in  oro  i  miei  capelli  ! 
Ma  l'avverso  mio  destin 
Alla  chioma  rilucente 
Altro  vezzo  non  consente 
Che  im  modesto  fiorellin. 

Io  son  nata  poveretta, 

Poveretta  —  ho  da  morir  '.  — 

E  la  voce,  si  dicendo, 

Va  morendo  —  in  un  sospir. 


—  Vuoi  far  pago  il  tuo  desio? 
Il  tuo  labbro  unisci  al  mio  — 
Lo  straniero  ripetè 
—  E  suir  onda  del  tuo  crine 
Oro  e  gemme  senza  fine, 
0  fanciulla,  avrai  da  me. 

Ch'  io  son  ricco   ricco  assai, 
Quanto  mai  —  nessun  lo  fu  : 
Dammi  un  bacio  e  una  regina. 
Venturina,  —  sarai  tu.  — 

E  frattanto  quel  ribaldo 
Trasse  fuori  uno  smeraldo 
E  sul  crin  glielo  appuntò. 
La  fanciulla  in  timid'atto 
Chinò  gli  occhi  e  di  soppiatto 
Giù  neir  onde  si  guardò. 

Con  un  ghigno  mal  represso 
Ei  più  presso  —  le  si  fé': 
—  Dammiun  bacio,  amor  mio  bello, 
E  il  gioiello  —  io  cedo  a  te.   — 
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Ella  tacque  —  al  forte  petto 
Se  la  chiuse  il  maledetto 
E  la  bocca  le  baciò  ; 
Ma  quel  bacio  del  peccato 
Come  un  ferro  arroventato 
Sulle  labbra  le  passò. 

La  tradita  all'  empia  faccia 
Delle  braccia  — ■  fé'  puntel  ; 
Mise  un  grido  e  il  guardo  errante 
Supplicante  —  volse  al  ciel. 

—  Troppo  tardi,  o  sconsigliata  ! 
Al  demonio  ti  sei  data, 
Quel  gioiello  mia  ti  fé'. 
Alle  fiamme  dell'inferno 
Ti  votasti  in  sempiterno.... 
Vieni  dunque,  vien  con  me.  — 

E  coli' ugna  irrigidita 
Per  la  vita  —  la  ghermì  ; 
Spiccò  un  salto  dalla  sponda 
E  neir  onda  —  scompari.  — 

Da  quel  giorno  non  v'  ha  ardito 
Che  s'  accosti  a  quella  fonte  ; 
Te  la  mostrano  col  dito, 
Poi  si  segnano  la  fronte; 
E  ti  narran  che  vien  detta 
La  Foniana  maledetta. 

Fanciulle  inesperte,  la  fosca  leggenda 
I  tristi  del  mondo  perigli  v'  apprenda. 
La  calma  soave  del  cor  non  vi  tenti 
Di  folli  ornamenti  — ■  l' inane  splendor  : 
A  vergine  fronte  ben  meglio  dell'  oro 
S' addice  il  tesoro  —  d'  un  candido  fior. 
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ei  pur  felice!  il  g£iiidio 
Che  nel  tuo  seno  è  accolto 
Tutto  traspar  dal  limpido 
Sorriso  del  tuo  Tolto; 
Giovine  madre  e  sposa 
L' ala  del  tempo  redi 
Tinta  in  color  di  rosa 
Lieve  passarti  ai  piedi. 


Del  viver  tuo  sul  tramite 
La  cieca  man  del  caso 
Delle  sue  poche  gioie 
Tutto  spandeva  il  vaso; 
L'amor  del  tuo  diletto, 
L' arche  ricolme  d'  oro, 
Poi  del  materno  affetto 
Il  sovruman  tesoro. 
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Come  lina  bianca  nuvola 
Da'  rai  del  sol  vestita, 
Serenarijpnte  placida 
Scorre  per  te  la  vita: 
Tu  la  mestizia  ignori, 
Tu  non  conosci  ii  ijianto; 
Musica,  danze  e  (lori 
Sono  i  tuoi  di  soltanto  I 

Ed  io  potrò  col  flebile 
Suono  del  verso  mio 
Irtorbidar  c[V(^\  gaudio 
Che  ti  concessa  Iddio? 
Si,  lo  potrò!  e  perdona 
Se  oso  intr'-cciar  le  sì)ine 
Alla  irentil  corona 
Cile  ti  circonda  il  crine. 

Come  un  amnrn  ^nrm.-co 
La  mia  cru.del  parola 
Di  questo  mondo  ins-^abile 
T' apì)reniierà  la  scuoia: 
Vanne,  riposa  jìure 
Fra  le  lue  «rio le,  o  cara, 
Ma  sulle  altrui  sventiire 
Medita  sempre  e  impara! 

Limpida  or  passa,  or  torbida 
L'onda  dei  casi  "mani; 
Oggi  sorrisi  e  lagrime 
Forse  tu  avrri  uoLia^ii  !... 
In  giro  etej'Lo  è  vùlca 
Quella  volubil  rn.ota 
Che  in  tuo  pensier  talvolta 
Credi  per  sempre  immota. 
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Che  se  il  tuo  cor  nel   bacio 
Della  fortuna  lia  fede 
Ed  alle  fosche  imagini 
Ch'io  ti  svelai  non  crede, 
Vienmi,  o  Gentil,  vicina 
E  nella  tua  memoria 
Dell'infelice  Annina 
Serba  la  triste  istoria. 
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È  sorto  il  giorno  —  -un  languido 
Raggio  di  sole  die  dall'alto  scende, 
Di  poca  luce  illumina 
La  squallida  soffitta  e  le  tremende 
Angoscie  della  pia,  che  il  capo  inchina 
Sovra  il  guanciale  della  sua  bambina. 

Nuda  è  la  stanza  —  un'  umile 
Panchetta  appiè  d'un  umil  letticciuolo. 
Un  vaso  d'acqua,  un  povero 
Lumicino  già  spento  e,  in  tanto  duolo 
Conforto  estremo,  alla  parete  infìsso 
Un  ramicel  d'olivo  e  un  Crocefisso. 

Misera  Annina  !  in  vincolo 
Santo  d'amore  al  suo  diletto  unita 
Scorrer  tranquilla  e  limpida. 
Come  un  ruscel  tra  i  fior,  vedea  la  vita 
Ricchi  e  felici,  non  sapeano  ancora 
Che  cosa  fosse  il  lagrimar  d'un" ora. 

Ma  venne  il  di  che  al  vario 
Avvicendar  delle  fortune  umane 
Da  tanta  altezza  scesero 
Alla  crudel  necessità  del  pane; 
E  in  breve  giorno  dal  dolore  alfranto 
Moria  lo  sposo  che  l' amava  tanto  ! 
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Ed  ella  visse!...  e  un  gaudio 
Stato  le  fora  di  morir  con  esso! 
Visse,  perchè  di  vivere 
Al  morente  suo  sposo  avea  promesso. 
E  perchè  ancora  le  restava  al  mondo 
L'immenso  amor  d'un  angioletto  biondo. 

Ma  Dio  che  vita  !  ai  prò  vidi 
Agi  involata  del  paterno  tetto, 
Sempre  si  fea  più  pallido 
Della  bambina  il  delicato  aspetto  ; 
Che  un'acre  febbre  le  stillava  in  seno 
Il  mortai  germe  d'un  sottil  veleno. 

Fragile  fiore,  ai  tepidi 
Soli  rapito  del  natio  suo  cielo. 
A  poco  a  poco  il  languido 
Capo  piegò  sotto  la  brina  e  il  gelo, 
Né  valse  il  soffio  del  materno  amore 
A  ravvivar  quell'appassito  fiore. 

Misera  Annina  !  l' ultima 
Del  cor  speranza  l'abbandona  anch'essa; 
Ode  il  frequente  anelito 
Del  respiro  che  manca,  e  genuflessa 
Della  sua  cara  moribonda  accanto 
Si  copre  gli  occhi  che  non  han  più  pianto. 

E  ripensando  i  placidi 
Giorni  vissuti  in  un'età  migliore 
E  le  speranze  e  i  fulgidi 
Sogni  d'amor  che  le  inspirava  il  core, 
AUor  che  presso  alla  dorata  culla 
Vegliava  i  sonni  della  sua  fanciulla. 
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Più  fieramente  all'anima 
Del  suo  immenso  dolor  le  scende  il  pondo: 
Spezzato  è  ormai  quell'unico 
Filo  che  ancor  la  congiungeva  al  mondo; 
E  colla  vita  della  sua  bambina 
Anche  la  vita  si  spegnea  d'Annina!... 

Pochi  devoti  in  umile 
Corteo  recando  il  mortuario  cero 
La  sera  accompagnarono 
Le  due  povere  bare  al  cimitero  : 
Pianser  que'  pochi  —  e  in  una  fossa  sola 
Fu  composta  la  madre  e  la  figliuola. 
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'na  giovin  damigella 
Ricca  molto  e  molto  bella, 
Cavalcando  una  mattina, 
Un  fanciul  per  via  scontrò  ; 
E  a  lui  fattasi  vicina 
Con  bel  garbo  gli  parlò  : 
—  Dove  vai  cosi  soletto, 
Il  mio  caro  giovinetto  ?  — 

—  Vo  cercando  1'  elemosina 
Per  il  povero  mio  nonno, 
Perchè  trovi  di  che  vivere 
Quando  svegliasi  dal  sonno; 
Vo  cercando  V  elemosina 
Per  il  povero  mio  nonno. 
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—  Non  hai  madre  ?  —  È  un  anno  adesso 
Che  il  Signor  me  la  rapi  ; 

—  E  tuo  padre  ?  —  È  morto  anch'esso 
Saran  circa  trenta  di. 

—  Infelici  !  e  chi  v'  aita 
A  campar  la  vostra  yita? 

—  Noi  viviam  dell'  elemosina 
Che  il  Signore  ne  concede, 
E  il  Signor  soccorre  al  povero 
Che  ripone  in  lui  la  fede  ; 
Noi  viviam  dell'  elemosina 
Che  il  Sianore  ne  concede. 


Tutto  jeri  ho  camminato 
Fino  a  notte  sempre  invan, 
E  dal  nonno  son  tornato 
Senza  un  briciolo  di  pan  : 
Egli,  invece  di  sgridarmi, 
Cosi  prese  a  confortarmi  : 

«  Per  fortuna,  o  mio  buon  figlio, 
Non  ho  fame  questa  sera  ; 
Dormirò,  se  Dio  lo  voglia, 
Dormirò  la  notte  intera  ; 
Su  via  dunque,  non  affliggerti... 
Non  ho  fame  questa  sera. 

«  Mangiai  tu  quel  po'  di  pane 
Che  da  jeri  restò  là  : 
Oh  vedrai  che  l' indomane 
Qualche  Santo  aiuterà; 
Si  domani,  il  cor  mei  dice, 
Sarà  un  giorno  più  felice.  » 
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Stamattina  risvegliandomi 
Quando  il  sole  era  levato, 
Con  mia  grande  meraviglia 
Vidi  il  nonno  addormentato, 
Ei  che  sempre  si  risveglia 
Pria  che  il  sole  sia  levato. 


E  ogni  giorno,  i>overetto  ! 
Quand'io  sono  per  uscir, 
Ei  mi  chiama  accanto  al  letto 
E  mi  suole  benedir  : 
Ma  stamane  il  dolce  sonno 
Non  osai  turbar  del  nonno. 

Fra  me  dissi  :  —  Se  destandosi 
Non  ha  almeno  un  po'  di  pane, 
Può  morirmi  dall'  inedia 
Ed  allcr  che  mi  rimane  ? 
Dunque  parto  e  torno  subito 
A  recargli  un  po'  di  pane. 


È  trascorsa  quasi  un'  ora 
Ch'  io  mi  posi  sul  sentier. 
Né  Dio  volle  che  li  nera 
Incontrassi  l'assegker  i 
Oh  mia  nobile  donzella 
Tanto  buona  e  tanto  bella, 

Fate  un  poco  d'  elemosina 
Per  il  povero  mio  nonno. 
Perchè  trovi  di  che  vivere 
Quando  svegliasi  dal  sonno; 
Fate  un  poco  d'elemosina 
Per  il  povero  mio  nonno  ! 
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II. 


La  pietosa  giovinetta 
Spicca  in  fretta  —  un  suo  ledei, 
Che  galoppi  a  briglia  sciolta 
Alla  volta  —  del  castel, 
Ed  arrechi  a  quel  buon  veglio 
Tutto  ciò  che  v'ha  di  meglio. 

Mentre  ratto  come  il  vento 
Il  valletto  s'  allontana, 
Yien  per  V  aria  lento  lento 
Un  rintocco  di  campana.... 
0  fanciul,  dormi  a  il  tuo  nonno, 
Ma  dormia  1'  eterno  sonno  ! 

—  «  Via  non  pianger,  poveretto  ! 
Tu  rhai  detto  —  che  il  Signor 
Sempre  al  povero  provede 
Che  di  fede  —  nutre  il  cor  ; 
Su  via  dunque,  su  coraggio.... 
Da  quest'  ora  sei  mio  paggio.  »  — 

Dal  Signore  del  castello 
Venne  accolto  con  gran  festa  ; 
Ebbe  un  ricco  giubberello, 
Ebbe  piume  sulla  testa  : 
Che  leggiadro  giovinetto 
Con  queir  oro  e  quel  caschetto  l 
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Orebber  gli  anni,  e  il  giovincello 
Forte  e  bello  —  diventò  ; 
Prese  lancia,  vesti  maglia, 
In  battaglia  —  si  slanciò  ; 
Tolse  ai  Mori  due  bandiere 
E  fu  fatto  cavaliere. 


Di  ricchissimo  casato 
Ei  divenne  il  fondator  ; 
E  lo  stemma  blasonato 
Questo  motto  porta  ancor  : 
Il  Signore  ognor  provede 
A  chi  pone  in  lui  lo.  fede  ! 
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lutto  tace  —  solo  Taere 
Manda  come  un  suon  di  pianto 
Tra  i  cii)ressi  melanconici 
Del  deserto  camposanto: 
E  una  mesta  pellegrina, 
Tutta  chiusa  in  bruno  vel, 
Singhiozzando  s'avvicina 
Co'  suoi  tìgli  al  noto  avel. 

E  gettandosi  in  ginocchi 
Sulla  zolla  lagrimata, 
Lungamente  i  suoi  begli  occhi 
Tenne  al  ciel  la  sventurata  ; 
Poi  tremando  nella  voce 
A'  suoi  figli  ripetè  : 
—  «  Fate  il  segno  della  croce 
E  preghiamo  tutti  e  tre. 
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«  Se  nel  cor  vi  resta  ancora 
Sempre  eguale,  sempre  istesso 
Il  ricordo  di  queir  ora 
Ch'ei  fu  tolto  al  nostro  amplesso, 
Suir  avello  solitario 
Dell'estinto  genitor 
Celebriam  l' anniversario 
Del  più  santo  fra  i  dolor. 

M.  De  p'rofundìsl  nella  requie 
Dei  celesti  godimenti 
L' alma  eletta  trovi  il  premio 
Dei  sofferti  patimenti; 
E  quel  gaudio  die  largito 
Sulla  terra  non  gli  fu 
Duri  eterno  ed  infinito 
Nei  riposi  di  lassù. 

«  Oli!  il  pensiero  cli'ei  ci  attende 
Nell'amplesso  del  Signore 
Tempri  il  duolo  clie  contende 
Ogni  gioja  al  nostro  core; 
E  la  vita  elle  ne  avanza 
Meno  triste  fia  così, 
Se  ci  resta  la  speranza 
D'abbracciarlo  un  altro  dì. 

«  De  pyofiindisl  su  quest'urna 
Delle  stelle  il  raggio  cada  ; 
La  sua  lagrima  notturna 
Le  consenta  la  rugiada; 
Ed  il  vento  della  sera 
Al  suo  pie  trasporti  ognor 
La  mestissima  preghiera 
D^  più  santo  fra  i  dolor. 
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Lujo  perpetua  luceat  ei! 
Dormi  in  pace,  amor  mio  solo, 
E  dal  ciel,  dove  tu  sei, 
Prega  requie  al  nostro  duolo  ! 
Noi  verremo  col  pensiero 
Sul  tuo  sasso  a  lagrimar.... 
Nostro  tempio  è  il  cimitero, 
La  tua  tomba  il  nostro  aitar  !  »  — 

Qui  pel  vasto  camposanto 
Si  perdeva  il  suo  lamento  ; 
E  i  due  cari  a  lei  d'  accanto 
In  un  pio  raccoglimento 
Ripetevano  con  lei  : 
Lux  perpetua  luceat  ei! 
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—  «  ui 


canti  !  si  canti  !  se  rude  è  il  mestiere 
È  schietta  la  gioja  del  povero  artiere. 
Un'aspra  lo  cinge  di  stenti  catena, 
Ma  l'alma  è  serena  —  ma  libero  è  il  cor: 
Finché  non  gli  manca  salute  e  lavoro 
Non  altro  tesoro  —  domanda  al  Signor. 

«  Che  vai  la  corona  di  duca  e  di  conte 
Se  sotto  il  suo  peso  v'incurva  la  fronte  ? 
Che  importa  il  nitrito  di  cento  corsieri 
Se  ai  vostri  origlieri  —  s'asside  il  dolor  ? 
Oh  meglio  dell'oro  nell'arche  ammucchiato 
Il  pan  guadagnato  —  col  nostro  sudor  ! 

«  Voi  fiori  guardati  da  tepida  serra 
Un  soffio  di  brezza  vi  frange^  vi  atterra  ; 
Noi  quercie  cresciute  sull'erta  del  monte 
Stendiamo  la  fronte  —  de'  venti  al  furor.... 
Lavoro  e  salute,  salute  e  lavoro, 
Non  altro  tesoro  —  cerchiamo  al  Signor. 
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«  Se  placido  il  sonno  ne  scende  sul  ciglio 
Oli  molle  la  paglia  del  nostro  giaciglio  ! 
La  sferza  del  sole  ci  anneri  la  faccia, 
S'aggelin  le  braccia  —  del  verno  al  rigor, 
Se  a  tempra  piii  salda  la  fibra  s'indura, 
Se  il  sangue  s'appura  —  nell'aspro  lavor. 

«  Sia  scarsa  la  mensa,  sia  lacero  il  saio, 
S'addoppian  le  forze  del  bravo  operaio  : 
Se  misera  e  tarda  gii  vien  la  mercede 
Non  langue  la  fede  —  nel  forte  suo  cor.... 
Lavoro  e  .salute,  salute  e  lavoro, 
È  questo  il  tesoro  —  cli'ei  chiede  al  Signor.  » 

E  l'allegra  canzon  si  diffondea 
Romoreggiando  pei  silenzi  oscuri 
D' un  angusto  cortil  che  si  schiudea 
Fra  una  cinta  di  squallidi  abituri  ; 
Ed  a  quel  canto  da  lontan  s'unia 
Il  primo  tocco  dell'Avemmaria. 

Era  Pietro,  l'onesto  muratore 

Che,  compiuto  il  lavor  della  giornata. 
Con  quella  gioja  che  parte  dal  core 
Venia  vociando  la  canzone  usata. 
Mentre  salia  su  per  la  lunga  e  ritta 
Scala  di  legno  della  sua  soffitta. 

A  quella  voce  seminudo  e  scalzo 
Compariva  sull'uscio  un  fanciulletto, 
E  batteva  le  mani  e  con  un  balzo 
S'arrampicava  al  muscoloso  petto. 
Finché  al  suo  collo  strettamente  avvolto 
Di  mille  baci  gli  copriva  il  volto. 
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E  nell'interno  della  stanza  ardea 
Un  lieto  foclierel  sotto  il  camino, 
Mentre  la  glovin  sposa  distendea 
Sovra  l'umile  desco  il  bianco  lino, 
Ed  invitava  il  reduce  marito 
Al  parco  cibo  di  sua  man  condito. 

Oh  quanto  in  quella  povera  stanzetta 
Di  modeste  virtudi  inseguaraento  ! 
Quanto  amor,  quanta  fé'  semplice  e  schietta, 
Che  profumo  di  pace  e  di  contento, 
E  qual  tesoro  di  leggiadri  affetti 
Nel  santuario  di  que'  rozzi  petti  ! 

Oh  la  dolce  famiglia  1  oh  la  romita 
Felicità  de'  domestici  lari  ! 
Altro  mondo  non  cerchi  ed  altra  vita 
Che  il  bacio  della  sposa  e  de' tuoi  cari, 
E  di  gioia  nessuna  amor  ti  piglia 
Se  non  divisa  colla  tua  famiglia. 

A  voi,  molli  Nabab,  le  profumate 
Sale  e  i  divcìni  delle  ricche  stanze, 
L'  urto  dei  cocchi,  le  livree  dorate, 
Le  laute  mense  e  le  notturne  danze  : 
Oh  ben  altre  le  gioie  e  ben  più  vere 
Che  il  ciel  comparte  all'  operoso  artiere  ! 

Una  sera  al  teiitro,  una  giornata 
Lietamente  tradotta  alla  campagna, 
Un  cibo  estranio  sulla  mensa  usata, 
Il  don  d'un  vezzo  alla  gentil  compagna. 
Ecco  le  sante  voluttà  del  core 
Che  all'onesto  artinrian  serba  il  Signore. 
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E  cosi  Pietro  —  e  poi  che  il  poco  argento 
Coirindustre  risparmio  accumulato 
Gli  assicurava  il  tetto  e  l'alimento, 
Nella  sua  ricca  povertà  beato 
Ringraziava  il  Signor  per  l'infinito 
Ben  che  qui  in  terra  gli  venia  largito. 

Ma  quando  al  colmo  d'ogni  gioia  umana 
Nuli' altro  al  mondo  a  desiar  ti  resta, 
È  allor  che  l'alta  Provvidenza  arcana 
Le  dure  prove  del  dolor  t' appresta  : 
Tu  sogni  il  gaudio  del  domani  e  intanto 
Scende  non  visto  alle  tue  porte  il  pianto. 

Era  una  sera  dell'aprii  —  suonata 
Da  gran  tempo  era  già  l'Avemmaria, 
E  ad  ogni  istante  con  ansia  affannata 
La  giovin  sposa  al  veroncello  uscia, 
Ch'oltre  l'usato  è  già  trascorsa  un'ora 
Ed  il  suo  Pietro  non  ritorna  ancora. 

—  «  Quanto  tarda  !  —  dicea  —  dacché  fu  mio 
La  prima  volta  ch'io  l'attendo  è  questa, 
Deh  !  fate  per  pietà,  fate  buon  Dio  ! 
Che  non  s'avveri  la  voce  funesta 
Che  dentro  il  cor  mi  parla  e  m'impaura 
Gli  sia  successo  una  qualche  sventura.  »  — 

E  il  suo  Giulietto,  che  obliato  avea 
La  fame  e  il  sonno,  le  si  fea  d'appresso 
E  negli  occhi  guardandola  dicea: 
«Nonpianger,mamma!»e  singhiozzava  anch'esso; 
Che  quel  fosco  presagio  e  quel  dolore 
Aveano  un  eco  nel  suo  vero^in  core. 
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E  quasi  rispondesse  a  quel  fatale 
D'infortunio  vicin  presentimento, 
Di  passi  un  calpestio  su  per  le  scale 
Muover  s'intese  misurato  e  lento, 
E  una  fioca  salir  voce  gemente 
Qual  di  persona  che  mancar  si  sente. 

Fuori  dell'uscio  a  quel  rumor  si  caccia 
Con  tutta  l'ansia  del  primier  sospetto 
La  desolata  donna  —  e  fra  le  braccia 
Di  due  pietosi  che  il  tenean  sorretto. 
Ella  si  vede  trasportar  dinante 
Lo  sposo  insanguinato  e  agonizzante. 

Mise  un  acuto  grido  —  ed  il  morente 
A  quel  grido  si  scosse  e  gli  occhi  schiuse 
E  lei  conobbe,  e  poi  che  vanamente 
Di  chiamarla  s'accinse,  le  socchiuse 
Labbra  sforzando  ad  un  mesto  sorriso, 
Pietosamente  la  guardò  nel  viso. 

Oh  quanto  amore  in  quello  sguardo  !  oh  quanto 
Più  di  lei  che  di  sé  dolor  profondo  ! 
Ed  ella  tacque,  e  soffocando  il  pianto 
Fé'  guancial  del  suo  seno  al  moribondo, 
Finché  saliti  sotto  l'umil  tetto. 
Dai  due  assistita,  l'adagiò  sul  letto. 

E  seppe  allor  come  poche  ore  pria, 
Mentre  per  l'erte  scale  all'impalcato 
D'un  sorgente  edifizio  egli  salia. 
All'improvviso  il  pie  gli  era  mancato 
E  con  balzo  precipite  dall'alto 
Piombava  giù  nel  sottoposto  spalto. 
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Eran  subito  accorsi  e  lui  spirante 
Dal  terren  sanguinoso  avean  raccolto  ; 
Poi  fasciate  gli  avean  le  membra  infrante 
E,  terso  il  sangue  del  percosso  volto, 
Sovra  la  fronte  con  tenaci  bende 
Gli  avean  costrette  due  ferite  orrende. 

Misera  donna!  a  quell'istoria  atroce 
Sentia  spezzarsi  dall'angoscia  il  core; 
E  guardava  il  suo  Piero  e  a  tronca  voce 
Convulsamente  pregava  il  Signore, 
Che  nell'immensa  sua  pietà  infinita 
Le  conservasse  quella   cara  vita. 

Poi  chiamava  il  suo  Giulio  e  sei  chiudea 
Quasi  atterrita  sul  materno  petto, 
E  fra  i  rotti  singulti  gli  dicea: 
—  «  Prega  tu  pure,  o  povero  Giulietto, 
Tu  che  innocente  sei,  prega  il  Signore 
Che  non  ti  tolga  il  padre  tuo  che  muore.  »  - 

E  pregarono  insieme,  e  alla  preghiera 
Di  que'  due  dolorosi  il  ciel  s'aprio. 
Che  la  parola  di  chi  crede  e  spera 
Ascende  sempre  e  non  invano  a  Dio  ; 
Pregàro  insieme  e  in  quell'afflitta  stanza 
Scese  l'angiolo  ancor  della  speranza. 

In  pochi  giorni  dal  mortai  periglio 
Era  salvo  il  ferito,  e  accanto  al  letto 
La  dolce  sposa  e  il  carezzevol  figlio 
Le  incessanti  accogliean  del  lor  diletto 
Tenere  inchieste,  e  gli  nerravan  quanto 
Kei  di  che  furo  avean  sofferto  e  pianto. 
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—  «  :•  l  io  pure,  0  mia  povera  Maria, 
Ei  dicea  sorridendo  alla  consorte. 
Ed  io  pure  nell'ultima  agonia 
A  \'oì  pensava,  e  non  per  me  la  morte. 
Per  te  soltanto  mi  mettea  paura 
E^per  questa  innocente  creatura. 

«  Ma  del  nembo  clie  fu  più  ormai  non  resta 
Che  qualche  nuvoletta  in  lontananza. 
Ed  il  percosso  mio  vigor  si  desta 
Sotto  il  limpido  sol  della  speranza; 
Ancora  pochi  giorni  e  spariranno 
L'orme  recenti  del  sofferto  affanno.  »  ~ 

Ma  cosi  non  avvenne,  ~  Estenuato 
Da  tanto  sangue  che  perduto  avea. 
La  forte  tempra  del  vigor  passato 
Alla  giovin  natura  invan  chiedea  : 
Più  robusta  è  la  quercia  e  più  funeste 
Son  le  traccio  del  fulmin  che  la  investe. 

Correano  i  giorni  ~  e  nelle  vacue  vene 
Incerta  e  tarda  rifluia  la  vita: 
Ahi  poveretti  !  delle  vostre  pene 
L'ardua  vicenda  non  è  ancor  compita, 
E  pria  che  spunti  una  serena  aurora 
Oh  come  e  quanto  soffrirete  ancora  ! 

Correano  i  giorni  —  e  della  medie' arte 
Agli  assidui  precetti  il  poco  argento 
Con  sì  geloso  amor  messo  da  parte 
Più  non  bastava  al  pio  divisamento, 
E  la  miseria  col  suo  fosco  aspetto 
S'avvicinava  al  desolato  tetto. 
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E  poi  che  notte  e  di  senza  aver  posa 
Sugli  usati  lavori  invan  scorrea 
L'ago  già  stanco  della  giovin  sposa, 
Nell'estremo  bisogno  ella  chiedea 
Un  fuggitivo  ed  ultimo  riparo 
A  quanto  avea  di  più  leggiadro  ^  caro. 

Ed  al  Monte  portava  una  mattina 
Tutto  tutto  il  suo  povero  tesoro; 

I  coralli,  Tanel,  la  mantellina 

E  fin  quel  paio  d'orecchini  d'oro, 

Che  il  suo  Piero  le  die  quel  giorno  istesso 

Che  di  farla  sua  sposa  avea  promesso. 

Lampo  che  guizza  e  muor,  goccia  caduta 
Nel  vasto  grembo  d'una  sabbia  ardente, 
Quest'ultima  risorsa  iva  perduta 
Nella  crudel  necessità  crescente, 
E  spaventoso  alfin  giunse  il  dimane 
Che  invan  cercàro  sovra  il  desco  un  pane. 

Col  viso  tra  le  palme,  inginocchiata 
Appiè  del  letto  l'infelice  donna, 
Colla  voce  dal  pianto  soffocata 

II  Signor  supplicava  e  la  Madonna 
Che  di  qualche  speranza  un  raggio  solo 
Scendesse  a  confortarla  in  tanto  duolo. 

E  piangendo  dicea  :  —  «  Signore  Iddio, 
È  troppo  orrenda  l' agonia  che  soffro  ! 
Oh!  se  puote  bastare  il  sangue  mio 
A  placar  la  vostr'ira  ed  io  ve  l'offro; 
Della  mia  vita  il  sacrifizio  accetto, 
Ma  salvate  il  mio  Piero  e  il  mio  Oiulietto.  »  — 


UN     F/JLLO. 


Voi    II.  pa^    li; 
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Così  predava  —  e  il  fanciullino  intanto^ 
Cui  il  protratto  digiim  parea  ben  strano, 
A  lievi  passi  le  si  fea  d'accanto 
E  lei  toccando  con  timida  mano: 
—  «  Mamma,  diceale  in  lagrimoso  accento. 
Dammi  del  pane  che  morir  mi  sento.  »  — 

A  quella  voce  di  dolor,  riscossa 
S'alza  la  donna  —  un  rapido  consiglio 
Par  le  balzi  dall'anima  commossa  ; 
Getta  un  guardo  allo  sposo,  un  altro  al  figlio, 
L'ultimo  al  cielo,  e  senza  dir  parola 
Scende  le  scale  frettolosa  e  sola. 

Di  li  a  poco  tornava,  e  bella  in  volto 
Del  sacrificio  che  compiuto  avea, 
Sciolte  le  pieghe  del  grembial  raccolto. 
Le  inattese  vivande  deponea, 
E  con  un  guardo  di  sublime  affetto 
Porgeva  un  bianco  pane  al  suo  Giulietto. 

Poi  narrava  siccome  trascinata 
Da  quel  tremendo  consiglier,  la  fame, 
Sull'angol  d'una  via  s'era  appostata, 
E  al  sor  venir  di  due  giovani  dame 
Tremando  le  apprcòsava  e  non  invano 
A  lor  stendea  la  suppliclievol  mano. 

Cosi  dicendo  di  rossor  la  faccia 

Le  si  copria  ;  quand'  ecco  all'  improvvise 
S'  apre  la  porta,  e  al  limitar  s' affaccia 
Di  due  leggiadre  signorine  il  viso, 
Che  intenerite  guardano  alla  pia 
Scena  d'amor  che  innanzi  a  lo^  s'apria. 

Fits    —  Y.  U.  15 
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Quando  la  poveretta  a  lor  rivolto 
L'  umile  prego  avea  del  mendicante, 
Tanta  angoscia  era  scritta  in  quel  suo  volto 
E  si  fioca  la  voce  e  si  tremante. 
Che  nel  fondo  del  cor  le  avea  commosse 
Il  desiderio  di  saper  chi  fosse. 

E  in  quel  macero  aspetto  e  in  queir  accento 
Indovinando  qualche  gran  sventura, 
Per  un  lungo  di  vie  serpeggiamento 
L'  avean  seguita  con  assidua  cura  ; 
Ed  or  chiedeanle  con  gentil  preghiera 
Lor  confidasse  la  sua  istoria  intera. 

Come  il  tristo  racconto  ebbero  inteso 
E  i  lunghi  affanni  e  la  sofferta  croce, 
D' infinita  pietade  il  cor  compreso, 
Le  dièr  la  mano  e  con  tenera  voce  : 
—  «  No  che  invano  non  fu,  buona  Maria, 
Che  il  ciel  t'  ha  posto  sulla  nostra  via. 

.<  —  Oh!  r olocausto  del  tuo  grande  affetto 
È  asceso  al  trono  del  Signore  —  e  il  giorno 
Non  è  lontano  <^he  nel  vostro  tetto 
Farà  r  antica  ilarità  ritorno: 
E  noi  beate  se  ci  assunse  Iddio 
A  quest'  ufficio  così  dolce  e  pio.  »  — 

—  «  Oh  siate  benedetti,  angioli  santi. 
Che  il  ciel  lasciaste  per  venir  tra  noi  ! 
Dall'  altare  del  cor  con  incessanti 
Voti  ,  0  pietose,  pregherem  per  voi. 
Perchè  il  Signor  vi  renda  il  tanto  bene 
Ctie  voi  spargeste  sulle  nostre  pene.  >  — 
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Così  parlava  col  pianto  negli  occhi 
Dal  suo  letto  il  giacente,  e  la  Maria 
Strettamente  abbracciata  ai  lor  ginocchi 
Coi  singhiozzi  del  cor  le  benedia, 
Mentre  in  un  canto  il  buon  Giulietto  anch'esso 
Lagrima  va  e  rideva  al  tempo  istesso. 

Da  quell'istante  il  giornalier  soccorso 
D'  eletti  cibi  a  lor  venia  fornito, 
E  un  altro  mese  ancor  non  era  corso 
Che  finalmente  il  povero  ferito. 
Superata  la  lunga  malattia, 
Ricoverava  il  suo  vigor  di  pria. 

Da  queir  aspro  d'  affanni  esperimento 
Cosi  al  primo  tornar  gaudio  perduto  : 
Ed  in  memoria  del  felice  evento 
Che  per  si  strana  via  s'  era  compiuto 
Ogni  mattina  la  pietosa  donna 
Accendea  un  lumicino  alla  Madonna. 

Poi  giungendo  le  mani  al  suo  Giulietto 
Devotamente  gì' insegnava  come 
Serbar  dovesse  con  perenne  affetto 
Delle  due  sante  protettrici  il  nome, 
E  Iddio  pregasse  di  versar  su  loro 
Delle  sue  grazie  l' immortai  tesoro. 

E  così  avvenne.  —  A  quelle  due  pietose 
Il  ciel  dischiuse  un  avvenir  giocondo: 
Madri  felici  e  fortunate  spose 
Altro  che  gioie  non  trovar  nel  mondo . 
Oh  !  l'obolo  versato  al  poveretto 
Rende  cento  per  uno  —  Iddio  1'  ha  detto. 


II. 
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—  «  Deviamo  beviamo  !    nei  colmi  bicchieri 
S'affogìii  la  noia  dei  foschi  pensieri: 
Beviamo  beviamo  !    tra  i  nappi  spumanti 
L'aurora  si  canti  —  del  di  che  verrà  : 
Dal  lungo  sudore  si  terga  la  fronte, 
Un  nuovo  orizzonte  —  dinanzi  ci  sta  1 

«  Dovremo  pur  sempre,  venduti  facchini. 
Al  giogo  incurvarci  di  pochi  quattrini  ? 
Al  prezzo  sudato  d'un  magro  alimento 
La  pioggia  ed  il  vento  —  dovremo  sfidar, 
E  Lazzari  eterni  del  lauto  convito 
Ai  ricchi  imbandito  —  un  pane  invocar  ? 

«  Abbasso  il  codardo  che  docile  servo 
Al  cenno  s'inchina  del  ricco  protervo  ; 
Che  pago  vilmente  di  scarsa  mercede 
Rinnega  la  fede  —  del  nostro  avvenir  : 
E  questa,  che  tutti  gli  umani  livella, 
Dottrina  novella  —  non  osa  bandir  ! 
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v^  Che  vai  se  al  domani  ci  manca  il  lavoro  ? 
Le  borse  dei  ricchi  traboccano  d'oro, 
Col  pugno  sospeso  sui  nostri  coltelli 
Ai  chiusi  cancelli  —  corriamo  a  picchiar, 
E  l'ugne  tremanti  di  questi  Epuloni 
Gli  avari  cordoni  —  dovranno  slacciar. 

«  Saran  per  noi  soli  la  fame  ed  il  gelo  ? 
Siam  tutti  fratelli  !  l'ha  detto  il  Vangelo. 
Soltanto  la  terra  fìa  preda  d'alcuni. 
Se  a  tutti  comuni  —  son  l'aria  ed  il  ciel? 
Evviva  l'aurora  dei  tempi  novelli, 
Siam  tutti  fratelli  — l'ha  detto  il  Vangel!»- 

E  cinque  voci  avvinazzate  e  grosse 
L' eco  spandean  dell'  infernal  concento  ; 
E  il  cozzo  dei  bicchieri  e  le  percosse 
Panche  ed  il  cupo  mugolar  del  vento, 
Che  al  mal  fermo  balcon  venia  battendo, 
La  cadenza  seguian  del  canto  orrendo. 

Lunghi  butti  di  fumo  uscian  di  bocca 
A  que'  cinque  briachi  —  a  lor  dinante 
Spumeggiava  sul  desco  un'ampia  brocca 
Di  recente  liquor  —  un  gocciolante 
Lucignolo  nel  mezzo  e  da  una  parte 
Giaceva  un  mazzo  di  sucide  carte. 

Era  l'orgia  del  vizio,  era  l'insano 
Abbrutimento  di  chi  a  capo  chino 
Nel  mar  s'infogna  d'ogni  lezzo  umano: 
Neil'  arse  fauci  gorgogliava  il  vino, 
E  le  orrende  bestemmie  e  i  motti  atroci 
Rendean  più  rauche  quelle  rauche  voci. 
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l'n  sol  fra  i  cinque  al  baccanal  nefando 
Cupamente  pensoso  s'a,ssidea; 
Col  volto  tra  le  mani  a  quando  a  quando 
Dall'imo  petto  un  sospiro  mettea, 
E  il  truce  suon  della  canzone  oscena 
Sul  labbro  inconscio  mormorava  appena. 

Che  involontario  il  suo  pensier  redia 
Della  deserta  famiglinola  accanto 
E  sul  paterno  cor  piombar  sentia 
Del  suo  innocente  figliuoletto  il  pianto, 
Ed  il  mite  consiglio  e  l'amorosa 
Rampogna  udia  della  sua  dolce  sposa. 

Perch'ei  l'amava  la  sua  casa,  e  cento 
E  mille  volte  nel  suo  cor  fermato 
Il  tenace  egli  avea  proponimento 
Di  mutar  vita  e,  del  lavoro  usato 
Fattosi  schermo  al  mal  costume  e  freno. 
Povero  sì  ma  viver  lieto  almeno. 

Invan,  che  schiavo  al  turpe  vezzo  e  ai  pravi 
De'  suoi  tristi  compagni  eccitamenti 
In  notturni  stravizzi  ed  ozj  ignavi 
Gli  onesti  seppellia  divisainenti; 
E  sul  pendio  del  vizio  è  breve  il  tratto 
Che  travolge  alla  colpa  ed  al  misfatto. 

Pure  al  vicino  approssimar  dell'ora 
Che  all'infame  disegno  era  fissata, 
In  fondo  all'alma  gli  parlava  ancora 
La  rimembranza  dell'età  passata, 
E  gli  parea  che  in  dolce  atto  d'amore 
Si  la  sua  Agnese  gli  tentasse   il  core  : 
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«  Carlo  che  fai?  dunque  così  mutato 
Hai  tu  quel  cor  cìi'era  pur  buono  tanto, 
Che  dal  sentiero  in  cui  ti  sei  gittato 
D'Agnese  tua  non  ti  ritragga  il  pianto? 
Oh  !  Carlo,  Carlo  mio,  dunque  non  vedi 
L'orrendo  abisso  che  ti  è  schiuso  ai  piedi? 

«  Forse  che  al  figlio  tuo  lasciar  vorrai 
Un  retaggio  d'infamia  e  di  rossore? 
Oh!  per  l'amor  che  sempre  ti  portai 
Non  voler  darmi  un  si  fiero  dolore, 
Oh!  non  voler  con  nuove  colpe  ch'io 
Imprechi  all'ora  che  ti  dissi  mio. 

«  Pensaci,  o  Carlo,  e  fin  che  tempo  è  ancora 
Scongiura  il  nembo  che  ti  rugge  intorno  : 
Fuggi  l'ozio  e  gli  abbietti  usi  e  lavora, 
E  sarai  lieto  come  il  fosti  un  giorno  ; 
Che  all'onesto  artigian,  tu  ben  lo  sai, 
Pane  e  lavor  non  è  negato  mai. 


E  quando  pure  alle  tue  forti  braccia 
Mancar  dovesse  il  giornalier  sostegno, 
E  tu,  mio  Carlo,  alla  miseria  in  faccia 
Di  te  stesso  e  di  me  serbati  degno  : 
Meglio  che  viver  disonesto  e  infame 
Oh  !  meglio,  Carlo  mio,  morir  di  fame. 


Al  dolce  suon  di  quegli  accenti  arcani 
Che  dentro  la  commossa  alma  scendea. 
Già  piegava  il  pentito  e  fra  le  mani 
La  sua  pallida  fronte  nascondea. 
Quasi  a   celar  l'involontaria  stilla 
Che  traboccava  dalla  sua  pupilla. 
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Ma  allor  che  la  pietà  de'  suoi  diletti 
Del  cor  scendeagli  a  ricercar  la  via 
E  dal  tumulto  di  più  dolci  affetti 
Sorger  la  voce  del  rimorso  udia, 
Gli  scoppiò  neir  orecchio  all' improvviso 
De'  suoi  compaprni  lo  schernevol  riso  : 

—  «  Olà,  Carlo,  che  fai?  forse  che  il  vino 
Annacquar  colle  lagrime  ci  vuoi  ? 

Oh  che  ti  sogni  di  farci  il  bambino 
In  tal  luogo,  a  quest'  ora,  in  mezzo  a  noi  ? 
Eh  via  vergOL'-na  !  alle  donnette  il  pianto, 
A  noi  il  vino  e  l' allegria  soltanto. 

«  Bevi,  Carlo,  perdio  !  bevi  e  nel  vino 
Il  buon  umor  ravviva  e  l'ardimento  : 
^Mezzanotte  è  suonata  e  già  vicino 
Dell'audace   ma  certa  opra  è  il  momento; 
Su  via,  Carlo,  il  bicchier  !  bevi  e  domane 
La  tua  famiglia  avrà  per  sempre  un  pane.  — 

—  «  Ebben  si  beva!  »  —  e  l'incresciosa  voce 
A  soffocar  dell'ultimo  rimorso, 

Levò  la  tazza  e  con  ghigno  feroce 
Lo  spumante  liquor  votò  d'un  sorso, 
Gridando:  —  Viva  la  notturna  impresa 
Viva  il  buon  vino  e  chi  ne  fa  la  spesa  I 


«  Su  presto  all'  opra  !  Sotto  lieti  auspici 
La  si  lungo  invocata  ora  s' accosta  : 
La  fortuna  è  con  noi,  guardate  amici! 
(E  sì  dicendo  spalancò  l'imposta) 
Perchè  tutto  sorrida  al  nostro  intento 
Complici  abbiam  la  notte  nera  e  il  vento. 
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Col  volto  intanto  sovra  il  petto  chino, 
Com'uom  che  posi  addormentato  e  stanco, 
Al  pallido  chiaror  d'un  lumicino 
L'oste  sedeva  al  solitario  banco 
E  colle  braccia  sovra  il  sen  conserte, 
Gli  occhi  avea  chiusi,  ma  l'orecchie  aperte.  • 

ì)ì  li  a  poco  pei  lunghi  avvolgimenti 
Di  stradicciuole  taciturne  e  scure 
Alla  luce  dei  lampi  intermittenti 
Si  vedeano  stilar  cinque  figure; 
E  dietro  a  lor,  ma  per  diversa  via, 
Un  altro  passo  risuonar  s'udia. 
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—  «  E  ancor  non  giunge  1  è  ver,  detto  m'avea 
Cile  tornerebbe  a  tarda  ora  soltanto: 
E  aspettando  ve.iiliai  —  pur  non  credea 
Forza  mi  fosse  d'aspettarlo  tanto  : 
Corsa  è  tutta  la  notte,  e  già  da  un'ora 
Spuntata  è  l'alba  ed  ei  non  giunge  ancora. 

«  Oli  non  era  cosi  nei  di  felici 
Del  nostro  primo  e  benedetto  amore  I 
Il  reo  contatto  de'  corrotti  amici 
Filtrò  il  veleno  nel  suo  facil  core, 
E  quel  core  che  un  giorno  era  pur  liùo 
Or  non  sa  darmi  che  disprezzo  e  oblio. 

«  Allor,  se  uscia  al  lavoro  giornaliero, 
Perchè  sola  restava  egli  era  mesto, 
E  per  essernn  appresso  il  giorno  intero 
Ai  di  festivi  benedia  per  questo  ; 
Oh  !  ma  il  mio  Carlo  non  è  più  lo  stesso, 
Quanto  mi  amava  allor    mi  sfug^;e  adesso. 

«  Eppure  sentimi,  o  Carlo  !  io  ti  perdono 
Tutto  il  dolor  del  tuo  perduto  affetto, 
Purché  non  gravi  di  tanto  abbandono 
Questo  povero  nostro  figliuoletto. 
Che  nato  solo  alla  miseria  e  al  pianto 
Nell'innocenza  sua  t'ama  pur  tanto. 
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«  Guarda  come  la  fame  e  il  crudo  inverno 
La  sua  fragil  salute  lian  logorato  ! 
Oli  I  pensa  Carlo,  pensa  che  l'Eterno 
Non  ha  perdono  per  si  gran  peccato  : 
Quando  del  figlio  tuo  pietà  non  hai, 
Dimmi,  dal  ciel  puoi  tu  sperarla  mai  ?  » 

Cosi  parlava  l'infelice  —  e  come 
Le  sembrasse  vederlo  a  sé  vicino, 
Teneramente  lo  chiamava. a  nome, 
E  per  l'immenso  amor  del  suo  bambino 
E  pei  ricordi  dell'età  fuggita 
Piangendo  il  suppUcava  a  mutar  vita. 

Poveretta  !  e  non  sai  quale  s'addensa 
Turbine  di  dolor  sulla  tua  testa, 
Non  sai  l'angoscia  disperata,  immensa 
Che  ancor  nel  mondo  a  sopportar  ti  resta  ! 
Odi  quel  passo?  ah  non  gioir!  ma  implora 
Da  Dio  la  morte  pria  ch'ei  torni  ancora. 

E  la  porta  si  schiude,  e  dalle  soglie 
Precipitando  nell'oscura  stanza. 
Come  un  fantasma  all'atterrita  moglie 
Di  Carlo  appar  l'orribile  sembianza  ; 
Travolto  il  guardo,  irto  i  capelli  e  intriso 
Di  chiazze  sanguinose  e  mani  e  viso. 

Gettò  un  grido  la  donna,  un  grido  orrendo 
Di  spavento  e  dolor.  —  «  Carlo  mio  Carlo, 
Che  t'avvenne?  rispondi!  —  e  si  dicendo 
Trepidante  moveva  ad  incontrarlo  — 
Tu  sei  ferito,  non  è  ver?...  gran  Dio! 
Sei  tu  proprio  ferito  o  Carlo  mio?  »  — 
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—  «  Non  accostarti,  o  santa  creatura. 
A  i|Uest*iniquo  che  cosi  t'offese  : 
Questo  sangue  che  il  mio  volto  sfigura 
Sr  ngue  non  è  delle  mie  vene,  Agnese  l 
Oh  !  se  cosi  non  fosse,  a  te  d'appresso 
Potrei  tremar  siccome  tremo  adesso  ? 


«  Tu  inorridisci,  Agnese,  e  ancor  non  sai 
Come  sia  grande  il  mio  delitto  e  quanto  ; 
Poi  che  noto  ti  fìa,  maledirai 
A  quest'infame  che  tu  amasti  tanto, 
A  quest'infame  che  in  si  turpe   oblio 
Pose  il  suo  onor,  la  sua  famiglia  e  Dio  ! 

4c  Ben  cento  volte  me  l'avevi  detto 
Ch'io  correa  ciecamente  al  precipizio; 
Ma  più  che  il  grido  del  tuo  santo  affetto 
Mi  trascinò  la  voluttà  del  vizio  : 
E  diventar  potei  ladro  e  assassino 
Con  quest'angiol  custode  a  me  vicino  I  v  — 

—  «  Oh  taci  Carlo,  tu  mi  fai  paura  I 
Ladro  e  assassino  tu?    no  non  è  vero. 
Creder  non  posso  a  si  orrenda  sciagura 
Che  all'onta  ti  consacra  e  al  vitupero  ; 
Tutto  tutto,  0  mio  Carlo,  esser  potrai, 

Ma  ladro  ed  assassino?  ah  no,  no  mai!  >  — 

—  «  Più  che  lo  stesso  mio  rimorso,  Agnese, 
La  tua  credula  fé  mi  spezza  il  core  : 

Si  l'ignominia  sul  mio  capo  scese 
Né  lavarla  potrebbe  il  tuo  dolore  ! 
Pur  morirò  men  triste  e  disperato 
Se  il  tuo  perdon  non  mi  vorrai  negato. 
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«  Non  io  la  facil  tua  pietade  intendo 
A  difesa  invocar  del  mio  delitto; 
Pur  ti  dirò  che  nel  mio  cor  tremendo 
Tra  la  colpa  e  il  dover  surse  il  conflitto, 
E  se  alfin  nella  lotta  io  caddi  vinto 
L'ebbrezza  fu,  non  il  malvagio  istinto. 

«  Allorquando  all'infame  opra  fui  tratto 
Ogni  fìl  di  ragione  avea  perduto, 
Né  compresi  Forror  del  mio  misfatto 
Che  allor  soltanto  ch'io  Tavea  compiuto, 
AUor  che  il  sangue  di  quell'uom  trafitto 
Mi  spruzzò  sulla  fronte  il  mio  delitto. 

<  Sparve  l'ebbrezza  allor,  sparve  la  benda 
Che  gli  occhi  m' offuscò  dell'intelletto  ; 
E  poi  che  tutta  misurai  l'orrenda 
Profondità  del  fallo  mio,  sul  petto 
Del  fumante  pugnai  la  punta  adersi.... 
Ma  di  te  mi  sovvenni  e  non  l'immersi. 

*  Appena  la  nefanda  opra  compita. 
Si  spalanca  la  porta,  e:  —  Siam  perduti, 
Grida  ansante  un  de'  nostri,  ad  ogni  uscita 
È  chiuso  il  varco  ed  or  eh'  il  può  s'aiuti  !  — 
E  per  l'attigua  stanza  a  concitati 
Passi  un  folto  irrompea  stuolo  d'armati. 

«  Un  solo  istante  ancora,  ed  ogni  via 
Di  salvezza  e  di  fuga  era  ornai  tolta: 
Poco  doleami  di  morir,  ma  pria 

10  volea  rivederti  anco  una  volta; 
E  mi  gettai  dalla  finestra  e  corsi 

11  mio  obbrobrio  a  svelarti  e  i  miei  rimorsi. 
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«  So  che  inutile  e  tardo  è  il  pentimento 
Che  la  Yigil  coscienza  or  m'affatica  ; 
Pur  nel  segreto  del  mio  core  io  sento 
Che  se  tu  mi  perdoni,  o  dolce  amica, 
Men  grave  scenderà  sul  capo  mio 
La  giustizia  degli  uomini  e  di  Dio. 

«  Oh  !  non  per  me,  che  tanta  infamia  rese 
Degno  sol  di  disprezzo  e  d'abbandono, 
Ma  per  l'amor  del  figlio  nostro,  Agnese, 
La  tua  pietade  imploro  e  il  tuo  perdono: 
Per  me  la  morte  sarà  bella  ancora. 
Se  non  vorrai  che  disperato  io  mora.  » 

Cosi  parlava,  e  con  ansia  affannosa 
Si  stringea  singhiozzando  a'  suoi  ginocchi  : 
Ed  ella  si  chinava  e  una  pietosa 
Onda  di  pianto  le  cadea  dagli  occhi. 
Dagli  occhi  le  cadea  sul  capo  amato 
Quasi  l'onta  a  lavar  del  suo  peccato. 

—  «  Si,  ti  perdono!  il  mio  ribrezzo  han  vinto 
I  tuoi  fieri  rimorsi  e  il  tuo  dolore  : 

Oh  !  quando  pur  dal  seno  mio  respinto 
Io  ti  volessi,  noi  vorrebbe  il  core  ; 
Sorgi,  infelice,  abbracciami  e  com'  io 
T'  ho  perdonato,  ti  perdoni  Iddio.  »  — 

—  «  Che  tu  sia  benedetta  !  ora  io  l'accetto 
Come  una  santa  espia zion  la  morte  : 
Poi  che  la  tua  pietà  non  m'ha  rejetto 
La  guardo  in  faccia  rassegnato  e  forte  : 
Che  se  pur  duolmi  di  morir,  gli  è  solo 

Per  lasciar  te,  mia  Agnese,  e  il  mio  figliuolo. 

Ftu.  —  V.  II.  16 
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«  Povero  il  mio  bambino!  or  Tonta  ignora 
Di  che  la  vita  mia  contaminai; 
Ma  quando  ei  cresca  coU'etade,  oh  allora 
Se  di  suo  padre  ti  chiedesse  mai, 
Perchè  non  abbia  a  maledirne  il  nome, 
Digli  eh'  è  morto  ma  non  dirgli  come. 

«  Soltanto  allora  che  fatai  cagione 
Ti  fosse  anch'ei,  com'io  lo  fui,  di  pianto. 
Né  chiamarlo  valesse  alla  ragione 
Il  tuo  esempio  e  il  tuo  amore,  oh!  allor  soltanto 
Pur  ch'ei  s'arresti  sul  cammin  del  vizio, 
Le  mie  colpe  gli  narra  e  il  mio  supplizio!  »  — 

Cosi  dicendo  avvicinossi  al  letto, 
Dove  su  rozza  coltrice  giacente 
Il  suo  pallido  e  biondo  figliuoletto 
L'alto  sonno  dormia  dell'innocente, 
E  sovra  il  labbro  tutto  il  cor  raccolto 
Su  lui  chinossi  e  lo  baciò  nel  volto.  — 

E  fu  questa  la  gioia  ultima  e  santa 
Che  sulla  terra  gli  venia  serbata!  — 
Sotto  il  fragor  di  spessi  colpi  infranta 
Cade  la  porta  —  una  coorte  armata 
Su  lui  si  slancia,  e  di  catene  avvinto 
Seco  l'adduce  nel  fatai  recinto. 

E  giustizia  fu  fatta  —  In  capo  a  un  mese 
Chi  un  miglio  fuor  della  città  traea 
Di  cinque  spoglie  alla  rea  trave  appese 
Da  lungi  nereggiar  l'ombra  vedea; 
E  quel  di  cento  spose  ai  lor  consorti 
L'istoria  ripetean  de' cinque  morti. 
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Oh  Benso,  oh  Benso  mio,  credilo,  sai, 
L'ultima  volta  ch'io  ti  veggo  è  qsestol 


I. 


s 


uUe  rive  di  Ponente 

Là  tra  Genova  e  Savona, 

Dove  il  suol  festosamente 

Di  colline  s'incorona, 

Sta  un'  allegra  terricciuoki, 

E  la  chiamano  Albisola. 

Qui  gli  aranci  e  gli  oliveti 
Sotto  un  ciel  che  non  ha  verno. 
Qui  i  suoi  colli  sempre  lieti 
Tra  1  profumo  e  il  verde  eterno.... 
È  una  terra  che  par  nata 
Dal  capriccio  d'  una  fata. 

Ma  al  di  dietro  di  que'  clivi 
Qual  contrasto  non  t' aspetta  ! 
Non  più  aranci  non  più  olivi, 
È  una  terra  maledetta  ; 
Per  due  miglia  di  cammino 
Pochi  sterpi  e  qualche  pino. 

(')  L'argomento  é  tratto  da  un  pietoso  racconto  di  Pietro 
Giuria. 
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Poi  nel  fondo,  come  tende 
Stese  intorno  alle  campagne, 
La  gran  cinta  si  distende 
Delle  liguri  montagne  ; 
Ed  in  mezzo  ignudo  ed  erto 
Un  pinacolo  deserto. 

Pie  mortai  non  è  salito 
Sulla  cima  di  quel  monte, 
Nudi  massi  di  granito 
Gli  ricingono  la  fronte  : 
Quel  gran  monte  desolato 
Si  nomò  Picco  Spaccato. 

La  montagna  in  due  squarciata 
Dalla  cima  insino  al  fondo 
D' una  gola  interminata 
Schiude  il  vortice  profondo  ; 
E  in  quel  vortice  si  sente 
Muo^orir  r  onde  d'  un  torrente. 


'OC 


Chi  dall'alto  il  guardo   spinge 
Neir  immensa  spaccatura 
Sente  il  cor  che  gli  si  stringe 
D' ineffabile  paura, 
E  appressarsi  più  non  osa 
Alla  gola  spaventosa. 

Cento  istorie  strane  e  orrende 
Di  quel  Picco  avrete  intese; 
Ma  fra  tutte  le  leggende 
Che  si  narran  nel  paese 
La  più  cara  e  la  più  mesta. 
Se  m'  udite,  sarà  questa. 
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Era  presso  il  tramonto  —  il  sol  morente 
Mandava  sulla  ligure   marina 
Una  tremula  striscia  rilucente, 
Che  al  soffio  della  brezza  vespertina 
Splendea  sull' increspate  onde  spumanti 
Come  un  lenzuol  di  gemme  e  di  brillanti. 

E  della  spiaggia  suU'  estrema  parte 
Di  marinari  una  gioconda  schiera 
Le  vele  apparecchiavano  e  le  sarte 
D'  un  bastimento,  sulla  cui  bandiera 
In  campo  azzurro  una  Madonna  appare, 
Che  per  titolo  avea  :  Stella  del  mare. 

Poco  distante  dalla  riva  intanto 
Sull'uscio  d'una  povera  casetta 
Sedea  d'un  bruno  marinaio  accanto 
Una  pallida  e  bionda  giovinetta, 
Che  stretta  il  core  da  pietà  profonda 
Guardava  il  sol  che  scomparia  nell'onda. 

—  «  E  tu  parti,  dicea,  caro  il  mio  Benso, 
Tu  vai  lontan  dalla  natia  tua  terra. 
Vagando  sempre  per  quel  mare  immenso 
Colle  procelle  e  coi  pirati  in  guerra, 
Mentr'io  qui  resto  abbandonata  e  sola 
Senza  il  conforto  della  tua  parola. 
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«  Ben  dieci  volte  sei  partito  e  mai 
Come  stassera  io  non  fui  mai  sì  mesta  : 
Oh  Benso  oh  Benso  mio,  credilo  sai, 
L' ultima  volta  eh'  io  ti  veggo  è  questa  ! 
Non  so  perchè,  ma  qui  nel  cor  mi  sento 
Quest'  orrendo  e  fatai  presentimento.  »  — 

—  «  È  amorosa  paura,  angiolo  mio, 
Questo  fosco  pensier  che  t'  addolora  ; 
Il  nostro  amore  è  benedetto  e  Iddio 
Ci  vorrà  uniti  sulla  terra  ancora.... 

Or  via,  non  pianger  Lisa  !  e  col  tuo  pianto 
Non  far  più  grave  il  mio  dolor  ch'è  tanto  !  »  — 

—  «  Benso  !  non  piango  più....  guarda!  son  mesta 
Si,  ma  tranquilla  e  1'  avvenir  non  temo.... 
Bando  al  triste  pensier  che  ci  funesta 

Le  pie  dolcezze  del  saluto  estremo: 
Nella  mestizia  di  quest'  ultim'  ora 
Dimmi,  amor  mio,  che  ci  vedremo  ancora. 

«  E  percf^  nel  pensier  sempre  ti  torni 
Là  in  mezzo  al  mar  la  rimembranza  mia 
E  nel  silenzio  de' tuoi  lunghi  giorni 
Qualche  parte  di  me  presso  ti  sia, 
Prendi,  o  mio  Benso,  e  sul  tuo  cor  nascondi 
Quest'  anellin  de'  miei  capelli  biondi.  »  — 

—  <;<  E  anch'io,  mia  Lisa,  anch'io  t'avea  serbato 
Un  pio  ricordo  del  mio  grande  affetto  : 
Guarda!  è  un  povero  cencio  lacerato 

Che  da  cinque  anni  mi  sta  qui  sul  petto, 
Unica  e  santa  eredità  solenne 
Che  dall'estinto  genitor  mi  venne. 


LE  DUE   FIAMMELLE   AMOROSE  249 

<  Ma  un  brano  egli  è  della  fatai  bandiera 
Che  segnai  di  battaglie  e  di  vittoria 
Là  suir  onde  di  Lepanto  alla  nera 
Prua  sventolava  del  vascei  di  Doria.  »  — 
E  si  dicendo  alla  sua  dolce  amica 
Lasciava  un  bacio  e  la  reliquia  antica.  — 

E  di  li  a  poco  per  1'  azzurro  piano 
Veleggiava  di  Benso  il  bastimento, 
Ed  ella  udia  venirle  da  lontano 
L'  estremo  addio  che  le  portava  il  vento  ; 
Mentre  il  cor  le  dicea,  povera  mesta  ! 
L'  ultima  volta  che  lo  vedi  è  questa  ! 
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IH. 


Passa  un  anno  un  anno   eterno 
E  il  suo  Benso  non  arriva  ! 
Vien  la  state,  giunge  il  yerno.... 
Niun  naviglio  a  quella  riva! 
Chiede  a  tutti  la  fanciulla 
Se  novelle  aver  ne  può, 
Ma  nessuno  ne  sa  nulla 
Da  quel  dì  che  s'imbarcò. 

Ogni  di  la  dolorosa 
Scende  al  lido  e  guarda  al  mare, 
E  se  vede  qualche  cosa 
Da  lontano  biancheggiare, 
Il  desio  che  la  flagella 
Le  figura  nel  pensier 
L'aspettata  navicella 
Del  suo  lido  marinier. 

Poveretta  !  il  bastimento 
Che  tu  chiami  dalla  sponda 
È  il  lontan  spruzzo  d'argento 
Che  spumeggia  in  cima  all'onda: 
Poveretta  !  il  punto  bianco 
Che  tu  vedi  in  fondo  al  mar, 
È  un  alcion  che  il  volo  stanco 
Yien  sull'onde  a  riposar  !  — 


LE  DUE  FIAMMELLE  AMOROSE  251 

Ma  una  sera  due  soldati, 
Che  giungean  di  Barberia 
Con  gran  prezzo  riscattati 
Dalla  lunga  prigionia, 
Le  fatiche  del  viaggio 
Per  brev'ora  a  ristorar 
Nell'albergo  del  villaggio 
Quella  sera  pernottar. 

E  narrar  che  un  anno  pria 
Gran  conflitto  in  mar  s'accese 
Tra  i  corsari  d'Algeria 
E  una  barca  genovese; 
La  vittoria  ai  rinegati 
La  sconfìtta  ai  nostri  fu, 
Parte  uccisi  ed  annegati. 
Parte  tratti  in  servitù.  — 

Il  di  appresso  la  Lisetta 
Fra  i  marini  s'arruolava 
D'una  ligure  goletta 
Che  per  l'Africa  salpava  : 
Raso  il  crine,  d'una  bruna 
Marinara  si  coprì.... 
E  di  lei  novella  alcuna 
Non  s'intese  da  quel  di. 
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IV. 


B  il  due  novembre  —  il  di  sacro  alle  care 
Rimembranze  dei  morti.  —  Ad  uno  ad  uno, 
Di  qua  di  là  dall' umil  casolare 
I  fedeli  giungean  vestiti  a  bruno, 
E  raccolti  nel  mesto  santuario 
In  coro  recitavano  il  Rosario. 

E  nella  parte  più  remota  e  scura 
Della  povera  cliiesa  si  vedea 
Ritta  in  piedi  una  pallida  figura 
Che  al  ciel  conversi  i  cavi  occhi  tenea, 
E  tutta  avvolta  nel  suo  velo  nero 
Parea  un'ombra  fuggita  al  cimitero. 

Era  la  Lisa  !  —  Avea  cercato  invano 
Per  mari  e  monti  il  suo  perduto  bene, 
E  tornava  quel  giorno  da  lontano 
Che  una  speranza  ancora  la  sostiene, 
Una  speranza  che  in  suo  cor  nutrica 
Del  suo  paese  una  leggenda  antica. 

La  qual  narrava  che  in  quel  di  fissato 
A  mezzanotte  si  vedean  calare 
Là  tra  le  gole  del  Picco  Spaccato 
L'alme  di  lor  ch'erano  morti  in  mare, 
E  in  cappe  nere  e  in  lunghe  processioni 
Passeggiavan  su  e  giù  per  quei  burroni.  — 

E  poi  che  invan  per  cento  giorni  e  cento 
Sotto  l'estranio  ciel  l'ebbe  cercato, 
Pensò  che  all'ora  del  naval  cimento 
L'avesser  morto  e  in  fondo  al  mar  gittato  , 
Onde  al  Picco  venia  quel  giorno  istesso 
L'anima  a  salutar  del  suo  promesso. 
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Terminate  le  sacre  salmodie, 
Le  fronti  in  pio  raccoglimento  immerse 
A  gruppi  a  gruppi  e  per  diverse  vie 
La  convenuta  folla  si  disperse, 
Lasciando  un  guardo  di  gentil  compianto 
A  quella  cara  che  pativa  tanto. 

E  come  spento  fu  Tultimo  cero 

Usciva  anch'essa,  e  taciturna  e  sola 
S'incamminava  per  l'ermo  sentiero 
Che  conducea  nella  terribil  gola, 
E  da  lontan  s'udì  a  sotto  i  suoi  passi 
Strider  le  foglie  e  rotolare  i  sassi. 

—  «  Oh  I  ti  vedrò,  dicea.  Benso  diletto. 
Oh!  ti  vedrò  dopo  tanti  anni  ancora  ! 
Là  dove  il  varco  è  più  scosceso  e  stretto 
M'apposterò  sul  tuo  passaggio,  e  allora 
In  procession  cogli  altri  morti  anch'esso 
Lo  sposo  mio  mi  passerà  dappresso. 

«  Gli  mostrerò  quel  brano  di  bandiera 
Ricordo  estremo  d'un  amor  perduto, 
Ch'ei  lasciato  m'avea  l'ultima  sera. 
L'ultima  sera  ch'io  l'ebbi  veduto; 
E  benché  da  quel  di  tanto  mutata 
Ravsàserà  la  sua  fanciulla  amata. 

«  Poi  gli  dirò  che  l'amor  suo  soltanto 
Di  mia  bellezza  ha  logorato  il  fiore, 
Che  questi  solchi  me  li  fece  il  pianto. 
Che  consunta  cosi  m'ebbe  il  dolore  ; 
E  quando  questo  gli  avrò  detto,  oh  !  allora 
Forse  che  allor  mi  trovi  bella  ancora  !  >  — 
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E  SU  pel  monte  si  spingea.  —  L'arcana 
Di  quel  giorno  feral  malinconia, 
Lo  squillo  della  funebre  campana 
Che  a  lenti  tocchi  per  l'aer  venia, 
Accrescean  la  terribile  e  severa 
Solennità  di  quella  notte  nera. 

E  grosse  nubi  dal  nembo  condotte 
Si  vedeano  vagar  su  per  le  vette, 
Fremeano  i  pini  e  tra  gli  scogli  rotte 
Cupamente  gemean  Tonde  soggette, 
Mentre  ingolfato  nella  gola  oscura 
Muggiva  un  vento  che  mettea  paura. 

E  Lisa  avanti  —  su  per  l'irte  rupi 
S'arrampicava  agli  aspri  orli  sporgenti, 
Correa  tra  l'ombre,  si  perdea  nei  cupi 
Dell'orrenda  boscaglia  avvolgimenti  ; 
D'un'anima  smarrita  avea  sembianza 
Che  s'affrettasse  alla  notturna  danza. 

Entro  le  pieghe  del  suo  vel  squarciato 
Svolazzava  la  chioma  in  preda  al  vento, 
Ed  essa  avanti  senza  trar  mai  fiato 
Con  una  furia  che  facea  spavento; 
Per  un  istante  in  cima  al  Picco  apparve. 
Poi  nell'immensa  oscurità  disparve! 

E  su  pei  monti  i  negri  nugoloni 
Sempre  più  si  veniano  accumulando  ; 
Fischiava  il  vento  traverso  i  burroni 
E  s'udia  da  lontano  a  quando  a  quando 
Per  quella  solitudine  profonda 
La  campana  echeggiar,  frangersi  l'onda  l 
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V. 


Ma  sul  romper  del  mattino 
Un  errante  contadino 
Che  quel  monte  yalicò, 

Sovra  un  sasso  vide  assisa 
La  figura  della  Lisa 
E  tremando  s'accostò. 

La  sua  chioma  incanutita 
Dalla  fronte  irrigidita 
Le  discende  infmo  al  pie  ; 

E  una  man  che  par  di  cera 
Stringe  il  brano  di  bandiera 
Che  il  suo  Benso  un  di  le  die. 

Ha  le  braccia  al  sen  conserte, 
Le  pupille  tutte  aperte 
Tien  rivolte  sul  burron  ; 

E  col  guardo  fisso  fìsso 
Par  che  cerchi  in  quell'abisso 
Il  diletto  suo  garzon. 

Ella  è  morta  !  —  nel  sagrato 
Con  gran  pianto  sotterrato 
Il  suo  corpo  fu  cosi  ; 

Ma  ristoria  dei  due  cari 
Fra  quei  buoni  marinari 
Vive  ancora  ai  nostri  di. 
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E  narrai!  che  ogni  anno  la  sera  dei  morti 
Si  veggon  due  bianche  fiammelle  consorti. 
Che  come  sospinte  da  un  solo  desir 
In  vetta  a  quel  Picco  si  Tanno  ad  unir. 

Leggera  leggera  s'avanza  la  prima 
Dei  flutti  spumanti  lambendo  la  cima 
Infìn  che  sul  lido  si  viene  a  gittar.... 
È  l'alma  di  Benso  che  sorge  dal  mar. 

E  l'altra  che  il  vede  venir  dà  lontano 
Si  spicca  dal  monte,  si  caia  nel  piano, 
Con  ansia  amorosa  d'incontro  gli  vien.... 
È  Lisa  che  chiama  che  cerca  '1  suo  ben. 

È  allor  che  confuse  nel  mistico  amplesso 
Via  via  per  i  monti  si  corron  dappresso, 
Ed  or  nella  valle  si  lascian  veder. 
Or  pendoli  sul  lembo  degl'irti  sentier. 

E  forse  quei  balzi,  quei  guizzi  lucenti 
Son  baci  segreti,  son  palpiti  ardenti, 
Son  care  ed  ignote  parole  d'amor 
Che  l'alme  gemelle  si  cambian  fra  lor. 

Ma  appena  un  barlume  dell'alba  nascente 
L'estremo  inargenta  contin  d'Oriente, 
Con  volo  concorde  la  coppia  fedel 
Ascende....  s'innalza....  vanisce  nel  ciel  ...l 
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leni  la  mia   bambina, 
Vieni  mio  solo  amor! 
Oli!  quella  tua  testina 
Ch*  io  me  la  baci  ancor. 


Dio!  come  tu  sei  bella, 
Come  gentil  tu  se' 
Colle  tue  bionde  anella 
Che  ti  trascini  al  pie  ! 

Non  correr  tanto,  o  cara, 
Che  tu  mi  fai  tremar: 
Stammi  qui  presso  e  impara 
Coni' io  ti  sappia  amar. 

Fin  da  quel  di  solenne 
Che  a  me  il  signor  ti  die. 
Bacio  nessun  ti  venne, 
Cara,  se  non  da  me. 

Sempre  il  materno  petto 
Sempre  fu  il  tuo  origlier... 
D'un  mercenario  affetto 
È  orribile  il  pensier  ! 
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Io  t'avvezzai,  fanciulla, 
Ai  primi  passi  il  pie, 
Io  ti  vegliai  la  culla. 
Io  balbettai  con  te. 


Se  tu  sapessi  come 
Piansi  di  gioia  il  di 
Che  della  madre  il  nome 
Dalla  tua  bocca  uscì  ! 

Io  ti  serrai  sul  petto, 
Mi  sorridesti  tu.... 
—  «  Mamma  !  »  —  m'avevi  detto, 
Io  non  volea  di  più. 

E  se  altra  mai  parola 
Io  non  udia  da  te. 
Questa  parola  sola 
Saria  bastata  a  me. 

Sentimi  o  cara  —  quanto 
S' ami  nel  ciel  non  so  ; 
So  ben  clie  amor  più  santo 
Darsi  del  mio  non  può. 

Quando  ti  veggo  in  festa 
Ho  il  paradiso  in  cor, 
Ma  se  ti  veggo  mesta 
Dio  !  come  soffro  allor  ! 

Quando  con  que'tuoi  grandi 
Ocelli  color  del  mar 
Piangendo  mi  domandi 
Quel  cir  io  non  posso  dar. 
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Esser  vorrei  pur  io 
Cosi  potente  allor, 
Cora'  è  potente  Iddio 
Per  contentarti  ognor. 

Tutto  ti  fia  concesso 
Quanto  il  Signor  mi  die, 
Chiedi  il  mio  sangue  istesso 
E  tu  l'avrai  da  me  ; 

Ma  non  mi  chieder  mai 
Quel  eh'  io  non  posso  dar  ; 
Quel  dirti:  No  !...  tu  il  sai 
Troppo  mi  fa  penar. 

Vieni  su'  miei  ginocchi, 
Vieni,  mio  solo  amor  ! 
Voglio  baciarti  gli  occhi. 
Voglio  serrarti  al  cor. 

Dimmi  che  m'ami  tanto. 
Che  mi  vuoi  tanto  ben, 
Che  non  conosci  il  pianto 
Quand"  io  ti  chiudo  al  sen  : 

Dimmi  che  dopo  Iddio 
Non  amerai  che  me. 
Dimmi,  angioletto  mio  : 
—  Mamma  !  morrò  con  te  ! 
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Gli  è  ver,  mammina  mia, 
Che  vuoi  saper  da  me 
Quanto  l'affetto  sia 
Che  mi  costrinare  a  te  ? 
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Cosa  più  grande  al  mondo 
Dell'  amor  mio  non  so  ; 
li  mar  eh' è  tanto  fondo 
Certo  capir  noi  può. 

Se  nel  tuo  sen  talora, 
Mamma,  mi  fai  dormir, 
L'  estasi  di  queir  ora 
Non  te  la  posso  dir. 

Il  mio  abitin  si  bello 
Che  mi  sta  tanto  ben, 
Io  ti  darei  fin  quello 
Pur  di  dormirti  in  sen. 

Sempre  ti  gira  intorno 
Del  mio  pensiero  il  voi  : 
Al  nascere  del  giorno 
Al  tramontar  del  sol, 
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Colle  manine  in  croc-e 
Del  mio  altarino  al  pie 
Recito  a  bassa  voce 
L'Avemmaria  per  te. 

E  donde  avvien  che  amando 
Di  questo  grande  amor, 
Posso  di  quando  in  quando 
Esser  cattiva  ancor  ? 

0  mamma  mia  perdona, 
Non  lo  sarò  mai  più; 
Voglio  esser  tanto  buona 
Come  sei  buona  tu. 

Mamma  te  lo  prometto 
Sarò  obbediente  ognor; 
Ti  dirò  su  il  sonetto 
Che  non  appresi  ancor. 

Scriverò  dritti  i  pali, 
L'abaco  imparerò, 
Né  al  precettor  gli  occhiali 
D"  ijachiostro  imbratterò. 

Se  tante  volte  ho  pianto 
Non  piangerò  mai  più  : 
Voglio  essere  buona  tanto 
Come  sei  buona  tu. 

Ora  una  certa  cosa 
Vorrei  saper  da  te  ; 
Scusa  se  son  curiosa, 
Scusa  ma  c'è  un  perchè. 
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Ecco  —  saper  desio 
Se  al  crescer  dell'  età 
Diverrò  sposa  anch'  io 
Come  sei  tu  e  papà. 

E  sposa  ch'io  mi  sia, 
Mamma,  è  poi  vero  che 
Mi  condurranno  via 
Né  starò  più  con  te? 

Oh  !  se  al  tuo  dolce  amplesso 
Tolta  foss'  io  cosi, 
E  d'  un  omaccio  appresso 
Viver  dovessi  un  dì, 

Pregherò  Iddio,  mammina, 
E  il  pregherai  pur  tu, 
Ch'  io  resti  ognor  bambina 
Per  non  lasciarti  più. 


LO  SCOGLIO  BSGLi  ORFANL 


BALLATA. 


Caduta  è  la  notte  —  d'un  lugubre  velo 
L'immensa  si  copre  pianura  del  mar; 
Traverso  le  nubi  vaganti  pel  cielo 
Qua  e  là  qualche  stella  si  vede  brillar; 
La  luna,  che  incerta  si  mostra  e  s'asconde, 
Un  tremulo  ra^fo-io  riflette  sull'onde. 
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Cessata  è  la  furia  del  fiero  uragano 
Che  tutto  sconvolse  quel  mare  e  quel  ciel.  — 
Ma  Renzo  quel  giorno  pel  vasto  oceano 
Spiegava  le  vele  del  fragil  battei , 
E  «  Addio,  miei  figliuoli  !  diceva  partendo, 
Stasera  al  tramonto  sul  lido  v'  attendo  !  > 


Ma  la  sera  è  già  successa 
Al  tramonto  di  quel  di; 
Mezzanotte  ormai  s'appressa, 
Né  la  barca  compari. 
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Per  la  spiaggia  erranti  e  soli 
Tra  la  speme  ed  il  timor 
I  due  poveri  figliuoli 
Van  chiamando  il  genitor. 

Van  chiamando  in  mezzo  all'onde 
L'  aspettato  navicel  ; 
Voce  alcuna  non  risponde,... 
Tutto  mare    tutto  ciel  ! 


Agli  scogli  della  riva 
Piedi  e  mani  insanguinar; 
Ma  dovunque  il  guardo  arriva 
Tutto  cielo  e  tutto  mar  ! 


Passa  via  per  Tonda  bruna 
L' ala  bianca  d' un  alcion  ; 
Sotto  il  raggio  della  luna 
L'hanno  scórto  i  due  garzon. 

—  «  Dinne,  o  bianco  pellegrino, 
Tu  che  hai  corso  tanto  ciel, 
Hai  veduto  in  tuo  cammino 
Un  ramingo  navicel  ? 

«  L'hai  veduto  a  qualche  lido 
Sano  e  salvo  ricovrar?  »  — 
Ma  r  alcion  manda  uno  strido. 
E  si  perde  in  fondo  al  mar. 

Stan  cosi  la  notte  e  il  giorno 
Sotto  il  vento    sotto  il  gel, 
Pur  fidando  nel  ritorno 
Del  paterno  navicel. 
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E  allorché  la  terza  aurora 
Quelle  spiaggie  illuminò, 
L'uno  all'altro  stretti  ancora 
Sulla  sabbia  li  trovò. 

Ma  eran  pallidi  quei  visi, 
Senza  palpiti  quei  cor, 
Ma  la  morte  avea  recisi 
L'un  sull'altro  quei  due  fior. 

E  davanti  a  lor  giacea 
La  reliquia  d'un  battei, 
Dove  il  nome  si  leggea 
Del  paterno  navicel. 


Deposer  le  salme  dei  due  derelitti 
In  cima  allo  scoglio  che  pende  sul  mar: 
Del  naufrago  legno  due  brani  confitti 
A  imagin  di  croce  sovr'esso  piantar: 
Quel  memore  scoglio  venia  da  quel  di 
Lo  Scoglio  degli  orfani  chiamato  così. 


LA  PREGHIERA  SELLA  SERA. 


Tramonta  il  di  —  la  placida 
Aura  del  vespro  oscilla  . 
Al  suono  malinconico 
Della  notturna  squilla, 
Che  in  flebile  armonia 
Dalla  torre  annunziò  1'  Avemaria. 

RincMusa  nel  silenzio 
Dell' umil  cameretta 
La  solitaria  vergine 
Presso  r  aitar  si  getta; 
E  il  vento  della  sera 
L' incenso  invola  della  sua  preghiera. 

La  benedetta  lampada 
Piove  una  luce  mesta 
Dell'  innocente  vergine 
Sovra  la  bionda  testa, 
E  le  incorona  il  viso 
D'  un'  aureola  che  par  di  paradiso. 

—  «  Ave  Maria!  se  il  fervido 
Suon  della  mia  favella 
Infìno  a  te  può  giungere, 
Vergine  santa  e  bella, 
Guarda  la  poveretta 
Che  da  te  sola  ogni  suo  bene  aspetta 
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«  Ave  Maria  I  sul  placido 
Guancial  del  mio  riposo 
Maternamente  vigili 
Il  tuo  sguardo  amoroso  ; 
E,  se  sognar  degg'  io, 
Mostrami  in  sogno  il  paradiso  e  Dio. 

«  Ave  Maria  !  suU'  angiolo 
Che  mi  donò  la  vita 
Scenda,  o  pietosa  Vergine, 
La  tua  celeste  aita, 
E  a  lei  che  m'  è  si  cara 
Una  serie  di  lunghi  anni  prepara. 

«  Ave  Maria  !  suU'  orfano 
Stendi  la  man  pietosa  ; 
Manda  un  conforto  al  misero 
Che  più  sperar  non  osa  ! 
E  dell'  afflitto  il  pianto 
Tergi,  o  Maria,  tu  che  sofferto  hai  tanto  ! 

«  Ave  Maria  !  nell'  ultima 
Ora  del  viver  mio 
Il  moribondo  spirito 
Tu  raccomanda  a  Dio  ! 
Chi  nel  tuo  bacio  muore 
Si  sveglierà  nel  bacio  del  Signore.  »  — 

E  si  dicendo  il  limpido 
Sguardo  levò  la  pia 
Ed  alla  santa  imagine 
Sorrise  di  Maria  : 
Poi  con  sommessa  voce 
Mormorò  il  secano  della  santa  croce. 


A   GyENBnLli^A   V 


FANCIULLA    DODICENNE. 


È  dunque  ver  che  all'  anima 
Degli  estri  miei  dolce  ti  suona  il  canto  ? 
È  ver  che  alla  mia  povera 
Musa  ti  stringe  un  incompreso  amor  ? 
Ebben,  fanciulla,  e  sia  per  te  soltanto 
Questa  parola  che  mi  vien  dal  cor.  — 

Te  benedetta!  il  facile 

Della  vita  pendio  s*  apre  a'  tuoi  piedi  ; 
Lieti  i  tuoi  di  trascorrono 
Fra  le  dolcezze  del  paterno  ostel , 
E  se  intorno  ti  guardi,  altro  non  vedi 
Che  fiori  sulla  terra  ed  astri  in  ciel. 

Una  carezza,  un  bacio, 
Il  don  promesso  d'  una  rosea  vesta, 
Le  melodie  del  cembalo 
Balzanti  al  tocco  di  tua  man  gentil, 
Un  nastro  al  collo,  un  fiorellino  in  testa. 
Ecco  i  sogni  del  tuo  vergine  aprii  ! 
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Corri,  fanciulla,  slanciati 
In  questa  di  piacer  danza  innocente, 
Batti  i  tuoi  vanni,  o  candida 
Farfalla,  in  mezzo  alle  rugiade  e  ai  fior.... 
È  breve  il  gaudio  che  il  Sig^nor  consente 
E  coir  età  dell'innocenza  ei  muor! 


Altri  saranno  i  palpiti 
Che  a  te,  fanciulla,  T  avvenir  prepara  ; 
Altre  le  arcane  gioie 
Ch'  or  la  tua  mente  indovinar  non  sa  : 
Gioie  tremende  saran  quelle,  o  cara. 
Ma  non  le  gioie  della  prima  età. 

Non  chieder  no  che  rapidi 
Trasvolino  i  tuoi  primi  anni  ridenti  ; 
Oh  !  tu  non  puoi  comprenderla 
Del  lor  profumo  la  gentil  virtù  ! 
Sorvien  l'  ebrezza  d'  altri  affetti  ardenti, 
Ma  quel  profumo  non  ritorna  più. 

Corri  su  dunque,  slanciati 
Incontro  al  bacio  dell'  età  fuggente; 
Tutti  t'inchina  a  coglierli 
Della  tua  santa  primavera  i  fior.... 
È  breve  il  gaudio  che  il  Signor  consente 
E  coir  età  dell'  innocenza  ei  muor  ! 


ANCOR  MtòRE. 


Ancor  madre!...  oh  le  gioie  profonde 
Che  quaggiù  m'acconsente  il  Signor  ! 
Quanta  vita  nel  sen  mi  diffonde 
Questo  palpito  arcano  del  cor  ! 

Non  credea  che  il  materno  mio  petto 
Tanto  affetto  —  potesse  albergar, 
Che  ad  un  nuovo  delirio  d'amore 
Questo  core  —  potesse  bastar. 


Ma  l'amor  d'una  madre  è  infinito 
Come  un  cielo  eh' è  senza  confin: 
Più  di  stelle  quel  cielo  è  vestito 
E  più  svela  il  suo  immenso  cammin. 

Oh  diletti  che  intorno  mi  state, 
Non  chinate  —  lo  sguardo  cosi: 
No  per  voi  nel  materno  mio  seno 
Verrà  meno  —  l'affetto  d'un  di. 
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All'amor  ch'io  vi  porto,  o  miei  cari, 
Non  fa  oltraggio  Tarn  ore  novel.... 
Non  si  turba  lo  specchio  dei  mari 
Sotto  l'onda  d'un  nuovo  ruscei. 

Se  un  fratello  il  Signor  vi  concede, 
Non  vi  diede  —  per  questo  un  rivai; 
Tutti  tutti  d'un  nome  io  vi  chiamo. 
Tutti  v'amo  — ^  d'un  palpito  egual. 


All'eterno  del  sole  sorriso 
D'  una  madre  assomiglia  V  amor  ; 
Benché  in  raggi  infiniti  diviso 
Splende  in  tutti  d'un  solo  fulgor. 

Oh  1  stringetelo  al  fervido  petto 
L' angioletto  —  che  Iddio  ci  largì 
Alla  nostra  ghirlanda  d'amore 
Questo  fiore  —  s'aggiunga  cosi. 


Pus.  -  Voi.  :;.  i« 
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Un  altro  canto!...  l'ultimo 
Canto  che  udrai  dalla  mia  bocca  è  questo  : 
E  s'ei  ti  manda  all'anima 
Un  senso  di  tristezza  e  di  dolor, 
Belli  mi  compiangi  —  quando  il  core  è  mesto 
E  mesta  anch'essa  la  canzon  d'amor. 

Mesto  son  io  !...  le  giovani 
Speranze  della  mia  vita  ridente 
Tutte  le  infranse  il  turbine 
D'una  sventura  che  non  ha  confi n  ; 
E  il  soffio  del  dolor  passò  repente 
Sui  pochi  fior  che  mi  cingeano  il  crin. 

D'intorno  a  me  le  splendide 
Memorie  del  passato  invan  richiamo, 
luvan  domando  un  ultimo 
Lampo  del  gaudio  che  gustai  quaggiù.... 
La  cara  voce,  che  diceami:  io  t'amo, 
Oh!  quella  voce  non  l'udrò  mai  più. 
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Sulle  tue  bionde  treccie 
Più  non  potrò,  perduto  Angiolo  mio, 
Depor  quel  casto  bacio 
Che  tanta  parte  mi  sciiiudea  di  elei, 
E  per  la  vita  accompaiinarti  anr^h'io 
Custode  indÌTÌ«ihilr'  p   u^>}a]. 

Sognai  l'immenso  gaudio 
Del  tanto  amor  che  il  tuo  labbro  m'oftria, 
Di  quell'amor  santissimo 
Che  arcanamente  custodiva  in  me, 
Sognai  l'ebbrezza  di  chiamarti  mia, 
Di  viver  sempre  e  di  morir  con  te^! 

Con  te  volea  dividere 

La  mia  parte  di  gioia  ed  il  mio  pianto  ; 
Nei  giorni  del  mio  giubilo 
Nelle  mie  travagliate  ore  di  duol 
Mi  sarei  vòlto  a  te  com'elTairo 
Che  innamorato  si  rivolge  al  sol. 

Ma  d'improvviso  nugolo 
Fu  quel  limpido  sole  ottenebrato  ! 
Tolto  all'ardente  raggio. 
Rapito  a  tanta  luce  e  a  tanto  amor, 
Il  povero  elianto  abbandonato 
Reclina  il  capo  mestamente  e  muor. 

Pur  tu  mi  amavi!  il  vergine 

Tuo  cor  volava  giubilando  al  mio  : 
Misterioso  un  palpito 
Le  nostre  sventurate  anime  uni, 
E  il  di  che  dirmi  tu  dovesti  addio 
Quanto  il  piangesti  quel  terribil  di  ! 
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Oh  !  se  il  mio  amor  quest'unica 
Dovea  lasciarti  eredità  di  pianto, 
Non  io  chiamata  ai  fervidi 
Sogni  t'avrei  d'un' altra  vita  allor; 
Di  poche  gioie  pel  fugace  incanto 
No  favellato  non  t'avrei  d'amor. 

Deh!  mi  perdona,  o  povera. 
Se  t'ho  il  sospiro  del  mio  cor   proferto; 
Io  non  credea  sì  torbida 
Per  noi  volgesse  l'onda  del  destin; 
Volea  di  fiori  apparecchiarti  un  serto 
E  sol  di  spine  t'ho  ricinto  il  crin! 

Deh  !  mi  perdona  e  lascia 
Che  in  tanta  del  mio  cor  melanconia 
Le  più  soavi  imagini 
Della  mia  mente  sien  converse  a  te, 
Che  tutti  i  baci  della  bocca  mia 
Vengan  tutti  a  morir,  cara,  al  tuo  pie. 

Che  se  l'inesorabile 
Destin  m'invola  al  tuo  sognato  amplesso^ 
Angiolo  mio,  quest'anima 
Anche  divisi  ti  sarà  fedel; 
E  se  amarmi  d'amor  non  t'è  concesso, 
Pur  che  tu  m'ami  mi  dirai  fratel! 


}L  MtO   DOLORE. 


ALLA  NOBIL   DONNA 


CONTESSA    SOFIA    ANTONIETTA    ALBRIZZI  (*). 


Com'  arpa  melanconica, 
Quando  la  bacia  il  vento, 
Lungo  per  1'  aura  il  fremito 
Manda  del  suo  lamento, 
Cosi,  0  Gentil,  quest'anima 
Abbandonata  e  mesta 
De'  tuoi  pietosi  numeri 
Air  armonia  si  desta. 

E  confidente  slanciasi 
Al  tuo  fraterno  amplesso 
E  ti  dimanda  il  gaudio 
Di  rimanerti  appresso; 
Lieta  se  in  tante  angoscio 
Le  vien  dischiuso  un  core, 
In  cui  vfear  la  torbida 
Piena  del  suo  dolore. 


(*)  In  risposta  ad  alcuni  bellissimi  versi  di  condoglianza 
che  la  nobil  Dania  indirizzava  all'autore. 
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Ed  or  che  irresistibile 
M'  urge  il  soffrir  mio  tanto, 
Dolce  m'  è  pur  rinchiudermi 
Nel  tuo  gentil  compianto  ; 
Più  dolce  ancor  ripeterti 
Di  quanto  amor  1'  amai 
La  benedetta  martire 
Che  non  vedrò  più  mai. 

Oh  !  da  quel  di  che  il  pallido 
Labbro  giungendo  al  mio* 
Ella  in  un  lungo  ed  ultimo 
Sguardo  mi  disse  addio, 
Oh  !  da  quel  di  la  povera 
Anima  mia,  siccome 
In  un  lontano  esilio. 
Sempre  la  chiama  a  nome. 

Rinchiuso  nel  silenzio 
Della  romita  stanza 
Un  di  per  noi  si  splendida 
Di  luce  e  di  speranza, 
Sul  vedovato  talamo 
Io,  m'  abbandono  e  grido, 
Qual  desolata  rondine 
Sovra  il  deserto  nido  : 

—  «  Anna,  ove  sei  ?  rispondimi  I 
Tu  che  mi  amavi  tanto 
Perchè  non  vieni  a  tergere 
Da  queste  ciglia  il  pianto  ? 
Da  te  diviso,  in  odio 
M'  è  questa  vita,  il  sai, 
E  tu  mi  lasci  piangere 
E  tu  non  torni  mai  ? 
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—  «  Torna,  adorata,  ai  fervidi 
Baci  del  tuo  diletto  ; 
La  pallida  tua  faccia 
Torna  a  posarmi  in  petto  ; 
Pur  eh'  io  ti  sia  dappresso. 
Pur  eh'  io  ti  vegga  ancora. 
Torna  sul  letto  istesso 
Dove  giacevi  allora! 

«  Sotto  il  mio  ardente  bacio, 
Sotto  la  mia  carezza 
Forse  non  t'  eri,  oh  !  povera. 
Ai  patimenti  avvezza  ? 
Forse  fra  tante  ambascie, 
Angiolo  caro  e  santo, 
T'  ho  mai  veduta  piangere 
Quand'  io  ti  stava  accanto  ? 

«  Oh  !  vieni   adunque  e  all'  estasi 
Del  tuo  gioir  t"  invola 
Per  confortar  quest'  anima 
Che  non  può  viver  sola  ; 
Vieni,  ritorna  a  cingere 
11  tuo  terrestre  velo.... 
Senza  il  mio  amor,  rispondimi. 
Forse  ti  basta  il  cielo  ?»  — 

Cosi  di  tante  imagini 
Sotto  il  tremendo  incarcu 
Nel  delirar  dell"  anima 
Tento  al  mio  duolo  un  varco  : 
E  delle  mie  memorie 
Nel  santuario   arcano 
Trovo  quel  poco  gaudio 
Che  altrove  io  cerco  invano. 
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Pur  questo  duol  che  m'  agita 
Io  r  accarezzo,  io  V  amo  ; 
Quand'  egli  vieu  l' abbraccio, 
Quando  mi  fugge  il  chiamo  : 
No  !  per  le  mille  gioie 
Che  mi  presenta  il  mondo 
Io  non  darei  una  lagrima 
Bel  mio  dolor  profondo. 

Oh  questo  mio  supplizio 
Non  mi  sia  tolto  mai  ! 
Mi  sentirei  più  misero, 
Più  sventurato  assai  ; 
Se  mi  rimane  un  gaudio 
Sovra  la  terra,  è  questo  : 
La  speranza  di  vivere 
Eternamente  mesto  ! 

E  tu,  Gentil,  che  gì'  impeti 
Del  mio  dolor  comprendi. 
Tu  che  ove  geme  un  misero 
Ivi  lo  sguardo  intendi, 
Vieni  col  mesto  cantico 
A  rinfrescar  la  pia 
Ed  immortai  memoria 
Della  sventura  mia. 

Dimmi  che  ormai  quest'  anima 
Più  non  avrà  conforto, 
Che  il  mio  dolor  fia  simile 
A  un  mar  che  non  ha  porto: 
Ma  dimmi  ancor  che  al  termine 
Della  mia  stanca  vita 
Dato  mi  fia  rivivere 
Presso  la  mia  rapita  ! 


AB  elìsa  ZANAReSLLi. 


Come  un  lucente  specchio 
Finge  col  suo  riflesso 
Tutte  le  varie  imagini 
Che  gli  son  poste  appresso, 
Della  mia  occulta  mente 
Ogni  pensier  così, 
0  mistica  veggente, 
Mi  ripetevi  un  di. 

E  al  prepotente  imperio 
D'un  cenno  mio  soltanto 
Ti  comandava  il  gaudio 
Ti  costringeva  al  pianto  ;  (*) 
E  qual  devota  ancella 
Con  facile  obbedir 
Ogni  mia  idea  novella 
Io  ti  vedea  compir. 

(•)  Si  allude  agli  esperimenti  freno-magnetici. 
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è 

Solo  una  Tolta,  il  tremulo 
Tuo  cij^lio  corrugando, 
Ti  rifiutasti  al  tacito 
Del  mio  pensier  comando  ; 
Ma  il  carezzevol  suono 
Della  mia  voce  allor  : 
«  Cedi,  ti  disse,  e  in  dono 
Avrai  due  yersi  e  un  fior.  » 

Tu  sorridesti  e  docile 
Al  mio  volere  arcano 
Sulle  pensate  pagine 
Stendesti  allor  la  mano; 
Poi  con  festoso  incesso 
Muover  ti  vidi  il  pie, 
Il  guiderdon  promesso 
Quasi  chiedendo  a  me. 

E  tu  l'avrai  —  del  povero 
Mio  verso  il  debil  suono 
Ti  vola  incontro  a  porgerti 
Una  metà  del  dono  ; 
Ma  il  fior  che  t'  ho  promesso 
0  mia  fanciulla  allor, 
No  non  tel'offro  adesso 
Quell'invocato  fior. 

Come  il  pensier  lo  imagina. 
Come  il  desio  lo  vuole, 
Ne  cerco  invan  l'effluvio 
Sulle  terrene  ajuole: 
Quel  fiore  pereprino 
Che  in  dono  offrirti  io  vo', 
No  che  in  mortai  giardino 
Crescer  quel  fior  non  può. 
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Quando  il  potente  fàscino 
Delle  mie  conscie  dita 
T'  avrà  inspirato  il  sotfio 
D'una  seconda  vita 
E  il  tuo  spirto  diviso 
Vivrà  soltanto  in  me, 
Un  fior  di  paradiso 
Io  penserò  per  te. 

Tutti  i  color  deir  iride 
Gli  pioverò  nel  grembo, 
Di  sovrumani  effluvii 
L'avvolgerò  in  un  nembo  ; 
E  poi  che  sul  tuo  core 
Posto  r  avrò  cosi  : 
«  Ecco,  dirò,  quel  fiore 
Cli'  io  ti  promisi  un  di. 


m  MORTE  m  BIANCA  BATTlSTiNi. 


Te  non  conobbi,  o  giovinetta,  e  tanto 


Pur  mi  strinse  dolor  di  tua  partita, 
Che  amaramente  sul  tramonto  ho  pianto 

Della  tua  vita. 

E  quest'inno,  che  all'anima  commossa 
Un  gentil  senso  di  pietade  impara. 
Io  vengo  a  lagrimar  sulla  tua  fossa, 

Anima  cara! 

Nuvoletta  che  naviga  leggera 

Per  r  azzurro  de'  cieli  e  poi  svapora. 
Fior  che  olezza  al  mattino  e  giunto  a  sera 

Si  discolora. 

Stella  cadente  che  d'  un  fatuo  raggio 
Solca  la  notte  e  sfavillando  manca.... 
Cosi  passavi  nel  mortai  viaggio. 

Povera  Bianca  ! 

Pure  in  quella  fuggente  ora  di  vita 
Tanta  lasciavi  eredità  d'afìfetti, 
Che  fu  di  tutti  l'angoscia  infinita 

De' tuoi  diletti. 
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Ed  era  giorno  di  comun  sventura 
E  di  civico  lutto  il  di  fatale 
Che  ad  altra  patria,  o  bella  creatura, 

Spiegasti  Tale  : 

Cile  tutto  quanto  in  uman  cor  sta  chiuso 
Di  virtude  e  di  fé  semplice  e  schietta. 
Iddio  l'avea  sul  capo  tuo  profuso, 

0  benedetta  ! 

E  cosi  dolce  era  il  tuo  sguardo  e  tanta 
Dal  tuo  bel  volto  carità  movea. 
Che  incoronato  d'  un'  aureola  santa 

Esso  parea. 

Angiolo  nato  all'  immortai  sorriso, 
Non  era  no  quaggiù  la  tua  dimora  ! 
Tu  sfioravi  la  terra  e  al  paradiso 

Redivi  ancora. 

Né  t' increbbe  di  te  che  alle  celesti 
^  Sfere  tornavi  e  al  viver  tuo  giocondo, 
Ma  si  di  lor  eh'  eternamente  mesti 

Lasciavi  al  mondo  : 

Mesti,  poi  che  la  tua  voce  amorosa 
I  lor  vedovi  di  più  non  conforta, 
Poi  che  trovan  la  vita  inutil  cosa. 

Se  tu  sei  morta. 

Oh!  ma  se  tanto  affanno  era  serbato 
A  chi  beasti  di  si  brevi  amplessi. 
Forse  era  meglio  che  il  tuo  ciel  lasciato 

Mai  non  avessi  !... 


A  aiOVANS  SPGSù, 


Perchè  sotto  il  bianco  —  tuo  velo  di  sposa 
Al  suolo  declini  —  la  fronte  pensosa? 
Perchè  sulla  mesta  —  tua  bruna  pupilla 
Furtiva  ti  spunta  —  di  pianto  una  stilla  ? 
Nell'ora  che  il  bacio  —  t'attende  d'Amor 
Qual  cura  improvvisa  —  ti  sorge  nel  cor? 

Ah  si,  lo  comprendo  —  l'affanno  segreto 
Che  Talba  t'infosca  —  d'un  giorno  si  lieto  ! 
Al  fianco  ti  vedi  —  la  dolce  sorella 
Che  bacia  piangendo  —  la  fronte  tua  bella, 
E  quasi  lamenti  —  dischiuso  per  te 
Quel  gaudio  che  ad  essa  —  concesso  non  è. 

E  in  mezzo  alle  gioie  —  che  Amor  ti  prepara. 
Ti  punge  il  pensiero  —  di  quella  tua  Cara 
Che  mai  dal  tuo  fianco  —  non  s' è  dipartita, 
Che  madre  seconda  —  ti  fu  nella  vita, 
E  forse  vorresti  —  ricinto  al  suo  crin 
Quel  serto  che  in  dono  —  t'offerse  il  destin. 
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Solleva,  0  fanciulla,  —  quel  mesto  tuo  viso, 
Richiama  al  tuo  labbro  —  l'antico  sorriso! 
Nerpianto  fraterno  —  non  vedi  riflessa 
La  Timida  gioia  —  che  provi  tu  stessa? 
Non  vedi  che  tutta  —  trasfuse  su  te 
La  parte  d'amore  —  che  Dio  non  le  die? 

Non  essa,  o  fanciulla,  —  t'invidia  la  festa 
Dei  gaudi  infiniti  —  che  il  mondo  t'appresta  : 
Nei  santi  recessi  —  dell'alma  innocente 
Eterna  ti  prega  —  la  gioia  presente, 

E  sempre  olezzante  —  quel  serto  di  fior 
Che  al  crin  ti  compose  —  la  mano  d'Amor! 


LISA 


Perchè,  gentil  mia  Lisa, 
Dinanzi  al  fido  consiglier  cristallo 
Da  si  limg'ora  assisa 
Sognando  i  gaudi  del  propinquo  ballo, 
Orni  d'aeree  trine 
Le  brune  trecce  del  lucente  crine  ? 

Perchè  tra  i  rosei  veli 
Che  ti  circondan  come  nube,  almeno 
Tutto  il  candor  non  celi 
Del  niyeo  collo  e  del  virgineo  seno 
Ed  a  sguardi  procaci 
Addestrar  que'  tuoi  grandi  occhi  ti  piaci  ? 

Forse  cos'i  ti  credi 

Mercar  sull'altre  giovinette  il  vanto  ? 

Incauta  !  e  non  t' avvedi 

Che  di  tue  grazie  il  prodigato  incanto 

Ti  fa  misero  obbietto 

Di  basse  voglie  e  no  di  santo  affetto! 
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Oh  !  se  di  quella  pura 
Felicità  che  vita  ha  sol  dal  core 
Amor  li  punge  e  cura, 
Sotto  l'usbergo  del  natio  pudore 
Gelosamente  serba 
Quella  beltade  che  ti  fa  superba  ! 

Fior  che  in  aperte  ajuole 

A  larghi  effluvi  l'etere  profuma. 

Col  tramontar  del  sole 

Le  sue  fragranze  e  i  suoi  color  consuma; 

Mentre  nel  cespo  ascosa 

Sorge  più  bella  al  nuovo  dì  la  rosa. 

Beltade  anch'essa  è  un  fiore 
Che  all'ardenti  del  mondo  aure  travolto 
Presto  appassisce  e  muore  ; 
Ma,  se  nel  vel  della  modestia  avvolto, 
Dal  suo  tenace  stelo 
Manda  un  profumo  che  ti  par  di  cielo. 

Aspro  censor,  non  io 
Di  quanto  abbella  il  tuo  leggiadro  aspetto 
Ti  chiederò  l'oblio  ; 
Ma  di  que'  vezzi  il  vanitoso  affetto 
Non  sia  la  sola  e  prima 
Cura  che  vegli  a' tuoi  pensieri  in  cima. 

Giovin  tu  sei  —  vestita 
Delle  gioie  che  il  mondo  or  ti  prepara 
Scorra  per  te  la  vita, 
Pur  che  il  tumulto  di  que' gaudi,  o  cara. 
Non  turbi  mai  la  calma 
E  virginal  serenità  deil'alma.        '' 

n/c  —  V.  (I.  i9 
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I  teatri  e  le  danze 
Non  io  ti  vieto  e  i  giovanili  ludi, 
Se  quelle  dolci  usanze 
Ti  sien  sollievo  a'  giornalieri  studi, 
Non  sdrucciolevol  china 
Che  a  meno  caste  voluttà  trascina. 

Ma  tu  m'ascolti  e  taci! 
E  d'onesto  rossor  tutta  vermiglia 
Quegli  occhi  or  or  si  audaci 
Raccogli  all'ombra  delle  brune  ciglia, 
E  sugli  omeri  ignudi 
Pudicamente  il  roseo  vel  racchiudi. 

Grazie,  o  fanciulla!  al  mio 
Verso  indulgesti  e  al  suo  severo  stile 
Or  t'abbandono  al  pio 
Raccoglimento  del  tuo  cor  gentile, 
Pago  se  a  te  fia  scuola 
Di  facili  virtù  la  mia  parola. 
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ELEGIA     ('). 


«  Rondinella  pellegrina 
Che  ti  posi  sul  verone, 
Ricantando  ogni  niallina 
Quella  flebile  canzone, 
Che  vuoi  dirmi  in  tua  favella 
Pellegrina  rondinella  ?  » 


Anch'esso  morto l...  Oh  Signore  Signore, 
Quanta  nel  giro  di  si  brevi  aurore 
Su  questo  irruppe  desolato  suolo 

Onda  di  duolo  ! 

Misera  Patria  !  un  di  giardin  del  mondo, 
Or  squallido  deserto  ed  infecondo  ; 
E  i  pochi  fior  che  Iddio  t'avea  concessi 
Caduti  anch'essi  ! 


{')  Dobbiamo  alla  cortesia  della  signora  Erminia  Fuà 
(ora  nei  Fusinato)  il  permesso  di  pubblicare  questa  com- 
movente elegia,  che  diede  argomento  al  nostro  autore  di 
rispondere  colla  poesia  che  segue. 

Noia  degli  Editori. 
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Misera  Patria!...  quali  antichi  errori 
Sconti  adesso  con  sì  lunghi  dolori  ? 
D'alloro  un  giorno  ed  or  ti  sta  sul  crine 
Serto  di  spine. 

Ti  geme  ancor  nella  percossa  mente 
D'inclite  morti  il  sovvenir  recente, 
E  sotto  l'ombra  d'un  novel  cipresso 

Ritorni  adesso. 


Forse  chi  sa  che  di  tanta  sventura 
Alfin  trabocchi  la  fatai  misura  : 
Oh  !  ma  tu  non  potrai,  dolce  poeta, 
Vederla  lieta  ! 

Forse  che  al  gaudio  di  più  lieti  giorni 
Questa  povera  afflitta  ancor  ritorni  ; 
Oh  !  ma  tu  quelle  sue  glorie  più  mai 
Non  canterai. 

Nuovi  carmi  altri  Bardi  intuoneranno 
D'amor,  di  guerra,  di  gioia,  d'affanno  ; 
Oh  !  ma  chi  al  par  di  te  farà  ne'  petti 

Pianger  gli  affetti? 

Chi  mai,  ne'  giorni  che  verran,  ridarmi 
Potrà  l'effluvio  de'  tuoi  dolci  carmi 
E  quella  santa  voluttà  che  spira 

Dalla  tua  lira? 

Quante  notti  mi  fèr  pensose  e  beile 
I  tristi  casi  delle  tue  Novelle; 
Quanti  palpiti  al  mio  core  apprendesti 
Sublimi  e  mesti  ! 
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Quante  volte  alla  rondin  pellegrina 
Che  trasvolava  al  mio  veron  vicina, 
«  Del  tuo  vate,  io  diceva,  o  rondinella, 

Dammi  novella  !  » 

Ed  essa  al  suono  dell' inchiesta  usata 
Racchiudeva  la  pronta  ala  spiegata, 
E  parea  dirmi  con  note  giulive  : 

«  Ei  canta,  ei  vive!  » 

Ma  un  mattin  del  dicembre  ella  redia 
Con  tardo  voi  la  rondinella  mia, 
Battendo  l'ala  affaticata  intorno 

Al  mio  soggiorno. 

«  Perchè,  le  dissi  quand'  io  l'ebbi  vista, 
Altre  volte  si  lieta  ed  or  si  trista  ?  » 
«  Il  mio  cantor,  rispose  in  suon  di  pianto, 
È  in  camposanto  !  » 

È  in  camposanto  !...  oh  allor  che  in  primavera 
Tu  riedi,  sulla  sua  croce  ogni  sera 
Posati  e  digli  pace  in  tua  tavella 

0  rondinella  ! 


Cosi  moriva  anch'esso  —  e  cosi  questa 
Stella  d'amor  tanto  soave  e  mesta 
Dal  pallido  orizzonte  scomparia 

D'Italia  mia.  — 

Sovra  la  fossa  del  gentil  Cantore 
Piangi,  0  Milano  —  ma  del  tuo  dolore 
Il  tributo  non  sia,  non  sia  soltanto 
Inutil  pianto  ! 
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D'eterno  monumento  alla  memoria 
Il  tuo  lutto  confida  e  la  sua  gloria, 
E  insegna  al  mondo  che  i  suoi  Grandi  ancora 
Italia  onora. 


Vati  cortesi,  se  la  flebil  lira 

Del  triste  evento  alla  pietà  s'insj)ira, 
Il  vostro  offrite  sull'altar  funesto 

Inno  più  mesto. 

E  Voi  che  quanto  v'ha  di  grande  e  bello 
Fidate  all'opra  del  divin  scalpello, 
La  cara  imago  che  ci  fu  rapita 

Tornate  in  vita: 

E  su  quel  marmo  a  custodire  eletto 
La  santa  effigie  del  Cantor  diletto. 
Scenderanno  a  depor  l'eterna  fronda 

Bice  e  Ildegonda, 

1854. 

E.   Fui. 
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AD    ERVilNIA    FU  A. 


E  anch'  io  commosso  al  flebile 
Suono  del  tuo  lamento, 
Come  fronda  che  s'  agita 
Al  fremito  del  vento, 
Lascio  cader  nel  calice 
Del  funebre  tuo  fior 
Questa  romita  lagrima 
Che  mi  suade  il  cor. 

E  col  pietoso  cantico 
Che  il  tuo  dolor  t' inspira 
Io  pur  confondo  il  gemito 
Della  mia  triste  lira  ; 
E  dall' aitar  dell'anima 
Mando  un  sospir  così 
Al  benedetto  Spirito 
Che  ad  altro  ciel  sali. 
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Morto  1...  e  nessun  rivivere 
Farà  più  mai  su  questa 
Sublime  arpa  d'Italia 
Queir  armonia  si  mesta  ! 
Finger  potran  la  folgore, 
L'  aria,  i  profumi,  il  sol, 
Ma  no  in  sì  dolci  numeri 
Armonizzare  il  duol. 

Ad  altri  pur  di  splendidi  • 
E  forti  estri  l' incanto  ; 
A  lui  la  melanconica 
Soavità  del  pianto, 
E  quel  potente  fàscino 
D'arcana  voluttà 
Che  ti  comanda  il  palpito 
D' una  gentil  pietà. 

Come  tu  r  ami,  Erminia. 
Ed  io  così  r  amai  ; 
Né  cancellar  dal  memore 
Pensier  potrò  più  mai 
Le  sante  ed  ineffabili 
Gioie  del  primo  di, 
Che  d'Ildegonda  ai  flebili 
Casi  il  mio  cor  s'  apri. 

Quella  dolente  istoria, 
A  me  si  cara  allora, 
Come  una  pia  reliquia 
L'  ho  custodita  ognora  ; 
E  quelle  antiche  pagine 
Serban  le  traccie  ancor 
Delle  soavi  lagrime 
Che  mi  venian  dal  cor. 
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Dio  !  come  brevi  al  genio 
Tu  numerasti  l' ore  1 
Una  lucente  striscia 
Cile  solca  1'  ombre  e  muore.... 
E  poi  di  nuove  tenebre 
E  molte  e  lunghe  età, 
Pria  eh'  altro  lampo  illumini 
La  fitta  oscurità. 

Oh  !  se  alla  dolce  patria 
Niega  il  destin  nemico 
L'  alta  possanza  e  il  fulgido 
Serto  del  tempo  antico, 
Delle  sue  poche  glorie 
Il  rapido  balen 
Lasci  ne'tardi  secoli 
Qualche  vestigio  almen. 

No  pel  tuo  vate,  Erminia, 
Non  avrai  chiesto  invano 
La  maestà  del  tumulo 
Alla  gentil  Milano  : 
Essa,  la  prima  e  splendida 
Stella  del  nostro  ciel, 
Non  può  negare  un  raggio 
Al  lagrimato  avel. 

A  queir  illustre  lapide 

Converran  tutti  —  e  in  questo 
Dell'universa  Italia 
Pellegrinaggio  mesto 
Noi  pure  al  melanconico 
Estro  sciogliendo  il  voi, 
Yi  recherem  la  povera 
Parte  del  nostro  duol. 
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Presso  le  sante  ceneri 
Inginocchiati  insieme, 
Umil  tributo  ed  ultimo 
Dell'  anima  che  geme, 
Tu  deporrai  sul  tumulo 
Il  funebre  tuo  fior, 
Io  la  romita  lagrima 
Che  mi  suade  il  cor  ! 


LA  RELìfiiONS. 


A     MONSIGNOR     F, 


Osanna  a  Dio  !  —  dal  turbine 
Di  tante  età  nefande 
Religìon  sua  Figlia 
Surse  più  forte  e  grande  : 
Ella  passò  tra  i  fulmini 
Bella  immortai  cosi, 
Come  dalla  profetica 
Mente  di  Cristo  usci. 

L'urto  di  venti  secoli 
Ella  sostenne  in  guerra: 
Perseguitata  ed  esule 
Peregrinò  la  terra  ; 
Contro  i  potenti  intrepida 
Mosse  lo  scalzo  pie 
E  la  sua  voce  indomita 
Tuonò  dinanzi  ai  re.  — 
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Tra  le,  fazion  che  ardevano 
Fin  dall'etade  antica 
Crebbe  raggiante  e  incolume 
Perchè  a  nessun  nemica  ; 
Perchè  nel  santo  Codice 
Chiusa  del  suo  Vangel, 
Vive,  egli  è  ver,  tra  gli  uomini 
Ma  collo  sguardo  al  ciel. 

Madre  di  tutti  i  popoli  " 
Sotto  la  sua  bandiera 
Pietosamente  accoglie 
L' umanitade  intera  ; 
Pei  traviati  ha  lagrime, 
Stringe  i  pentiti  al  cor, 
Per  ogni  piaga  ha  un  balsamo 
Per  ogni  angoscia  un  fior. 

Folle  colui  che  immemore 
Di  quel  mandato  santo 
Della  profana  porpora 
Sogna  comporle  un  manto  ; 
Folle  chi  vuol  d'un  fragile 
Serto  il  suo  crin  fregiar.... 
È  la  sua  reggia  il  tempio, 
Il  trono  suo  1"  aitar. 

Del  suo  Vangel  gli  Apostoli 
D'  un  saio  umil  coperti 
Lieti  posar  fra  i  tumuli 
Negli  antri  dei  deserti; 
Ma  pari  alle  fatidiche 
Di  Davide  canzon 
L'ombre  varcò  dei  secoli 
Della  loro  voce  il  suon. 
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Tu  pure  avrai  tra  gli  uomini 
Sacro  e  tremendo  un  nome  ! 
Dell' infula  Levitica 
Ti  cingeran  le  chiome, 
Ti  porgeran  la  mistica 
Verga  del  buon  Pastor, 
Al  cor  di  tutto  un  popolo 
Risponderà  il  tuo  cor. 

Ardua  è  la  via  che  schiudesi 
Sotto  i  tuoi  passi,  è  vero  : 
Sanguinerai  fra  i  triboli 
Sparsi  nel  tuo  sentiero  : 
Ma  santo  è  il  sacrifizio 
Che  fu  commesso  a  te.... 
Sotto  la  croce  inchinati 
Che  il  tuo  Signor  ti  die.  -^ 

Da  queir  eccelso  vertice, 
Dove  il  tuo  Dio  ti  pose, 
L'onda  vedrai  trascorrere 
Delle  terrene  cose  ; 
Lunghe  vedrai  battaglie 
D'  oppressi  e  d'  oppressor 
E  gemiti  di  vittime 
E  istorie  di  dolor. 

Tu  fra  tant'  ire  indomite 
Di  tante  spade  al  lampo, 
Tra  le  passion  che  s'  urtano 
Come  cavalli  in  campo, 
Pien  di  quel  Dio  che  t'agita 
Tu  scenderai  fra  lor 
E  tra  i  pugnanti  il  bacio 
Ricambierai  d' amor. 
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Lungi  dai  cupi  oracoli 
D'  una  genia  delira 
Che  Yuol  dai  morti  secoli 
Risuscitar  la  pira, 
Tu  santamente  vigila 
L'ovil  che  Iddio  ti  die 
E  pel  segnato  tramite 
Movi  sicuro  il  pie. 

E  mansueto  ed  umile 
Come  quel  Dio  che  adori, 
Sovra  i  tuoi  passi  semina 
Benedizioni  e  fiori; 
E  sulle  sante  pagine 
Chino  del  tuo  Vangel 
Stendi  la  mano  agli  uomini 
Per  ricondurli  al  ciel. 
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